Фальшивая забота

наблюдения

Улыбка, как и дежурные пожелания «доброго дня», «удачи» и прочих благ, стали частью ритуального общения между покупателем и продавцом в любой сфере. Особое дежурное радушие демонстрируют сотрудники крупных фирм по оказанию услуг. Как-то я вела суровую борьбу с монополистом в сфере оказания услуг связи Северо-Запада. Как Ланцелот с Драконом. Только после того, как оставила гневный отзыв на сайте (техническая поддержка не помогла), получила помощь и трогательное письмо. Заканчивалось оно так:

«Качество обслуживания наших клиентов является приоритетной задачей Компании, в связи с чем благодарим Вас за обращение, которое позволило выявить недоработки в организации процессов обслуживания».

Кто на ком стоял, кто что выявил – непонятно, но отписка вежливая, на бланке, а значит, претензий у меня быть не должно, даже если интернет не работает.

В метро пассажиры привыкли к ритуальной пытке громкими увещеваниями:

«При пользовании эскалатором пассажирам следует <...> контролировать багаж с целью недопущения его самопроизвольного перемещения».

Или заунывные громкие призывы уступать места «беременным женщинам, лицам пожилого возраста и инвалидам». Весь этот отборный канцелярит «своей целью преследует» неусыпную заботу о гражданах.

В книжном магазине выбрала две книги одного и того же издательства, оба автора серьёзные и очень популярные. Только та книга, которую я выбрала себе, – в полиэтилене, а другая, в подарок, – нет. «Лучше бы наоборот», – думаю. Потом дошло: полиэтилен, как фиговый листок, прикрывает нецензурную брань в тексте от несовершеннолетних. Впрочем, на прилавке лежит тестовый экземпляр, который может полистать каждый… Но ещё противнее и нелепее игра в мораль по телевизору. Допустим, смотрят дети мультики или любую другую передачу, помеченную возрастной табличкой. Хлоп – реклама. И «Женитьба Бальзаминова» уступает место серии роликов «подъёмников для потенции».

Меня попросили купить дорогие сигареты. Пришла в соответствующую лавочку – и обомлела. Пустые витрины… Сориентировавшись, прошептала название марки. Девушка из-под полы достала заветный чёрный квадрат с «импотенцией». Я не курю, но курильщикам посочувствовала: вся эта «забота» с пустыми прилавками и медицинскими угрозами на пачке выглядит убогим ханжеством. Как и выделение в гипермаркетах отдельной – сигаретной – кассы для табакозависимых. Всё же в следующий раз выберу пачку с раком или простатитом – всё не так обидно, опять же разнообразие…

 

Мария Башмакова, обозреватель «НВ»