Лучше плохо ехать?
В детстве я любил читать журнал «Вокруг света» – в нем печатали фантастику, приключенческие романы и детективы, рассказывали о далеких экзотических странах, в которых все так необычно и интересно, иллюстрируя это красочными фото.
Однажды мне попался репортаж про общественный транспорт в Маниле, что там нет ни трамваев, ни троллейбусов, да и автобусов тоже, а вместо них – «джипни», маршрутные такси, переделанные из армейских джипов, которые американцы оставили в большом количестве в этой островной стране после окончания Второй мировой войны. Я с огромным интересом прочитал, как эти сильно подержанные машины, раскрашенные во все цвета радуги, разукрашенные лентами и венками, как свадебные лимузины, набиваются под завязку пассажирами и лихо мчатся. Слова «экстрим» тогда еще никто и не употреблял, но теперь я понимаю, что корреспондент «Вокруг света» испытывал ту самую смесь восторга и страха, что пьянит сноубордистов, фристайлеров и любителей паркура. Водители «джипни» устраивали гонки без правил на выживание, а пассажирам в ответ на просьбу остановить отвечали, слегка сбросив газ: «Я же притормозил, если ты мужчина – прыгай!»
Маршрутки тогда были и у нас, например, можно было проехаться на микроавтобусе-рафике за 15 копеек от метро «Московская» до аэропорта Пулково. Но по-настоящему этот вид транспорта вошел в нашу жизнь в 1990-е и к нашему дню стал такой же ее неотъемлемой частью, как мобильные телефоны и интернет. Правда, наши «джипни» не так привлекательны, как на Филиппинах, наверное, ГИБДД не позволяет водителям дать волю своей буйной фантазии. А то по нашим улицам мчались бы машины с гордыми названиями «Орел», «Барс», «Джигит», «Эмир», «Султан», украшенные надписями: «Не уверен – не обгоняй», «Шоссе – не космос», «Быстро поедешь – медленно повезут», «Устал – отдохни», «Соблюдай дистанцию». Это я не придумал, а вспомнил – такие надписи красовались на грузовиках и автобусах еще в советские времена в Средней Азии, где гаишники были весьма либеральны.
В наших «джипни» не соскучишься. Однажды я сел в «Газель» и сразу почуял запах бензина. Машина тронулась, и аромат топлива усиливался с каждой минутой. Я уже собрался сказать водителю, что пахнет слишком сильно, «Уж не сломалось ли чего-нибудь?», как он сам остановился, заглушил мотор, вышел из кабины, открыл капот и, причитая «Вай-вай-вай!», тут же сказал, что дальше не поедет, вернул плату за проезд и начал названивать в аварийную службу. Судя по его тревожным интонациям, я понял, что еще чуть-чуть и мы могли бы вспыхнуть, как спичечный коробок.
Другой раз я ехал в маршрутке с неисправной дверью, которая с трудом открывалась изнутри. Водителю приходилось выскакивать и отпирать снаружи. Поначалу он делал это через раз, потом уже без его помощи пассажиры не могли выйти и войти. И никого это не смущало, главное, что ехали. Но настал момент, когда открыть дверь не смог и шофер, даже с помощью монтировки. Задние двери оказались намертво задраены. Все заволновались, но выход нашелся – правая дверь кабины водителя. Всем, включая женщин преклонного возраста и мужчин с «пивными животами», пришлось перелезать через перегородку, отделяющую салон от кабины, и спинку переднего сиденья, с которой, правда, сняли подголовник. Жалоб на водителя никто писать и не подумал, да и он сообразил вернуть деньги, так как не проехал и половины маршрута.
«Лучше плохо ехать, чем хорошо идти» – гласит народная мудрость. К тому же в маршрутке можно попросить остановить «у третьего куста» или «второго столба», то есть у родного подъезда или любимого ларька. Поэтому мы, пассажиры, миримся с теснотой салона, в котором иногда сиденья так близки друг к другу, что колени надо задирать выше головы. И с тем, что водитель любит постоять в ожидании пассажиров не только на конечной остановке, но и на промежуточной, где-нибудь у станции метро. И с любимой музыкой шофера, что рвется из его магнитолы на всю катушку. Самое главное – мы давно смирились с постоянно растущей платой за проезд.
А все потому, что не всем из нас повезло жить или работать около станции метро, которых в нашем мегаполисе постыдно мало. И потому, что трамваи, троллейбусы и муниципальные автобусы ездят, мягко говоря, не очень часто. Да и, в конце концов, чем мы хуже филиппинцев?
P. S. Когда уже колонка была сдана в номер, пресс-служба ГУ МЧС по Петербургу сообщила, что вчера около 16 часов на проспекте Непокоренных у площади Мужества произошел пожар, в котором сгорело маршрутное такси – микроавтобус «фольксваген» – и легковой автомобиль ВАЗ 21011. Маршрутка вспыхнула при торможении: из-под капота повалил дым…
Водитель высадил пассажиров, попытался потушить пламя огнетушителем, ему помогали водители автомашин, оказавшихся рядом. Однако пожар перекинулся на припаркованный рядом ВАЗ. Жертв и пострадавших нет, но «фольксваген» восстановлению не подлежит.
Михаил Григорьев, редактор отдела спорта «НВ»