«Мы все виноваты в оккупации Киева»

Обозреватель «НВ» рассказывает о жизни простых киевлян на фоне усугубляющейся политической смуты

Клубы чёрного дыма, взвивающиеся над Днепром, языки пламени, азартно пожирающие милицейские автобусы, и тысячи агрессивных молодчиков, несущихся с битами наперевес на ошалевших силовиков… Именно такие ассоциации сегодня первыми приходят на ум при слове «Киев». Матерь городов русских, уже пережившая в годы войны нацистскую оккупацию, оказалась в руках «майданных» вождей, среди которых захватили лидерство идейные наследники гитлеровских пособников. И это – в 1025-й год с момента крещения Руси князем Владимиром! Но как в городе, только что пережившем страшные уличные бои, чувствуют себя простые люди? Как длящийся уже три месяца «оранжево-коричневый» переворот сказался на повседневной жизни киевлян? И как они реагируют на события, которые чем дальше, тем больше напоминают трагический сюжет булгаковской «Белой гвардии»?

«Это ж надо так испоганить город!»

Тяжелейшая смута, которую в эти дни переживает украинская столица, вызывает в моём сердце боль уже потому, что Киев – самый любимый город после Петербурга. Так получилось, что я с первого взгляда влюбился в золото его куполов, изумрудно-зелёные холмы, величавую неспешность Днепра и легкомысленное обаяние его изогнутых улочек. Но прежде всего меня в своё время покорили сами киевляне – весёлые, сердечные, склонные к лиризму и по-славянски радушные.

Увы, от прежнего жизнерадостного Киева остались лишь воспоминания. Сегодня матерь городов русских – это выгоревший до черноты Дом профсоюзов на Крещатике, ощетинившиеся баррикады, обугленные скелеты милицейских автобусов и обезображенные войной когда-то живописные улицы. А ещё Киев – это устрашающие толпы юных гоблинов, ведомых многоопытными орками, с битами, в касках и чёрных масках. Они не желают расходиться, несмотря на то что вроде как добились своей цели – обратили в бегство президента Виктора Януковича.

– Я живу в Киеве почти сорок лет, и мне кажется, что его ранили прямо в сердце, – с грустной улыбкой говорит Галина Валентиновна, интеллигентная дама с собачкой. – Это ж надо так испоганить город! Наши «мирные протестувальныки» срубили старые деревья в Мариинском парке, вытащили оттуда скамейки, сожгли красивейшие особняки… Вандалы и те пожалели Рим больше, чем так называемые украинские патриоты свою столицу.

– Может, вы их недолюбливаете, потому что придерживаетесь других взглядов? – пытаюсь я понять её мотивы.

– Да бросьте вы! – возмутилась Галина Валентиновна. – Никакие политики не стоят того, чтобы ради них убивать себе подобных, разрушать город и портить людям жилища. Я живу рядом с Грушевского, так мне какой-то «евроинтегратор» выбил камнем окно. Спасибо ещё, что не запустил «коктейль Молотова», как одной семье в доме напротив. Говорят, хозяйка заработала инфаркт, а хозяин был вынужден отправить детей на дачу. И всё ради чего? Чтобы вместо Бандюковича к власти пришли другие бандитёныши! Всё-таки Бисмарк правильно говорил: «Революцию готовят гении, проворачивают её романтики, а её плодами пользуются негодяи».

В эту минуту раздался подозрительный хлопок, и собака – востроносая такса испуганно прижалась к хозяйке.

– Шейда, успокойся, всё в порядке! – обратилась к таксе Галина Валентиновна. – Когда у нас шли бои, она, бедненькая, забилась под диван и всю неделю на улицу не выходила. Насилу потом вытащила. Война войной, а ей, извините, надо свои дела делать.

Увы, но возможности вести нормальный образ жизни сегодня лишены не только животные, но и люди, которым выпало жить рядом с Майданом. В самый разгар боевых действий повстанцы врывались в квартиры, бросали в окна «коктейли Молотова» и нередко блокировали подъезд пожарных и «скорой помощи». На одном из домов висит гигантский плакат «Здесь живут люди» – то ли мольба, то ли констатация факта. Но чаще всего на фасадах встречаются объявления «Продаётся квартира» или «Сдам комнату в аренду. Почти даром». Ещё бы – жить по соседству с потенциальной горячей точкой сегодня готовы только любители весьма экзотического экстрима! Вот цены на недвижимость в центре и стремительно падают, о чём уже давно бьют тревогу риэлторы.

«Восторга никто не испытывает»

Но если отойти всего на двести метров от недавнего «поля брани», то кажется, что проснулся после ночного кошмара. На первый взгляд город живёт нормальной жизнью – по улицам вальяжно разъезжают роскошные иномарки, пешеходы торопятся по своим делам, а за столиками кофеен мило «размовляют» гламурные студенты. Но в воздухе всё равно чувствуется напряжение: никогда раньше я не видел в беззаботно-общительном Киеве столько хмурых, отрешённых лиц. На каждом углу идут споры о политике – то вполне уважительные, то на грани истерического срыва.

– Ну, шо, поздравляю, Олеже! – ехидно замечает продавец газет соседу-цветочнику. – Теперь всё, как ты хотел: Майдан заключает мир, объявляет войну и всем управляет. Украина – це Европа!

– Европа, Европа, – вскипает смуглый мужичок в смешной ушанке. – А шо мне твоя Европа? Вспомни, как в старину было. Казаки соберутся – и давай обсуждать вопросы. По мне, так пусть народ и дальше политиков контролирует, а то они начнут жировать, как Янык со своим сынком-мажором.

Общий настрой взрослых, как это бывает в подобных ситуациях, невольно передаётся и детям.

– Мама, есть хотим! – заявил 12-летний мальчуган тоном оппозиционного вожака, обличающего преступления «кровавого режима».

– Отстань! Вот приедем домой и пообедаем, – вяло цыкнул «кровавый режим» в лице мамаши.

– Ма-ма, ку-шать! Ма-ма, ку-шать! – тут же начал скандировать манифестант со своей младшей сестричкой.

– О, Господи! Давайте сегодня обойдёмся без Майдана! – продолжал закручивать гайки «кровавый режим».

– Мы не майданим, мы за свои права боремся, – парировал «народный трибун».

Наверное, идеологию победившей группировки на сегодняшний день поддерживают до 60–70 процентов киевлян, независимо от возраста и социального положения. Кто-то до сих пор возит для демонстрантов продукты питания и тёплые вещи, кто-то принимает в своей квартире «революционных гастролёров» из Галиции, а кто-то вечерами захаживает на митинги вместо наскучившего фитнес-центра или гипермаркета. Излюбленная тема для разговора – кто и как геройствовал на Майдане, сражался с бойцами «Беркута», подвозил львовским «штурмовикам» покрышки и возводил баррикады из мешков со снегом. Но большинство столичных жителей стараются участвовать в общей «движухе» без отрыва от дивана, ограничиваясь громкими прокламациями в интернете и просмотром зажигательных репортажей по ТВ. Всеобщей эйфории, как в 2004 году, в Киеве не наблюдается – если десять лет назад город тонул в весёлом оранжевом море, то сегодня символику протеста выставляют напоказ только фанаты политики.

– Отношение киевлян к нынешним «революционным» событиям весьма противоречиво, – поясняет украинский политолог и публицист Сергей Лунёв. – Восторга в связи со свержением «бандитского режима» никто не испытывает – будущее лежит в тумане и вызывает тревогу. Как знать, вдруг Виктор Фёдорович покажется великим президентом на фоне его сменщиков? С другой стороны, страх пока тоже отсутствует, потому что серьёзных бытовых ухудшений путч пока не принёс. Вспомните, в феврале 1917 года петроградцы тоже ходили по городу с красными лентами, пели песни, а в городе работали театры, кабаре и рестораны. Только самые прозорливые граждане тогда догадывались, в какую кровавую бездну толкает Россию тот революционный ураган. Боюсь, что мы на Украине рискуем наступить на эти же самые грабли.

«За что такое наказание?»

Впрочем, украинская «национальная революция», о необходимости которой говорил «Правый сектор», уже выплёскивается за пределы Майдана, вторгаясь в доселе сытую и благополучную жизнь киевлян. Первое столкновение с новой реальностью произошло на прошлой неделе, когда в центре Киева грохотали выстрелы, горели административные здания, а врачи едва успевали вытаскивать из огненного плена убитых и раненых.

– Мне казалось, я вижу какой-то страшный сон, – вспоминает журналистка Оксана Каравайчук. – Мы думали, такое возможно только у африканских туземцев, но средневековые зверства творились в десяти километрах от нашего дома! В это было трудно поверить. Четыре дня я сидела дома с ребёнком, не пускала его в школу, а сама не ходила на работу. Вдруг нас настигнет шальная пуля какого-нибудь снайпера-невидимки?

Революционное насилие, выплеснувшееся на улицы мирного города, показало, как хрупко достигнутое благополучие и как быстро оно может рухнуть под напором хаоса.

– В народе началась лёгкая паника, – продолжает свой рассказ Оксана. – Метро полностью закрыли, и на дорогах образовались километровые пробки. Этим тут же воспользовались таксисты, взвинтив цены в четыре раза. Люди принялись штурмовать банкоматы в надежде снять все свои сбережения, но деньги быстро заканчивались, из-за чего многие просто зверели. В магазинах сметали с полок продукты, спички и воду – вдруг придётся отсиживаться месяцами? По направлению к аэропорту выстроились вереницы дорогих автомобилей – наши богатеи устремились туда, где спрятано их непосильными трудами заработанное добро.

Сейчас обстановка в Киеве в целом вошла в мирное русло, хотя назвать её нормальной могут только самые ревностные фанаты «евромайдана». Курс доллара растёт как на дрожжах, цены повышаются каждый день, а деловая активность замерла – в надежде на какую-то определённость. Но самое печальное – город остался без власти, что вполне может толкнуть его в объятия криминала и наиболее сильной его группировки в лице «Правого сектора». По сути, ребята в касках и масках – единственная сила в Киеве, контролирующая улицу. Заскучав на потухших баррикадах, юные «герои Украины» теперь поглощены новой забавой – охотой на «титушек» и установлением блокпостов на автомагистралях.

– В целом парни пока особо не зверствуют, – признаёт киевский менеджер Артём Прохарчук. – Но иногда случаются проколы – то они слишком дотошно проверяют машину, то оскорбляют милиционеров, то набрасываются с палками на «врагов революции». Нужно же куда-то девать свой молодецкий задор! Но милиция после запрета «Беркута» сидит тихо и выжидает. У моего знакомого в доме взорвалась некая смесь – кто-то явно изготовлял «коктейли Молотова». Он попробовал связаться с майданной сотней, но те лишь отмахнулись: «Зови ментов, что они без дела сидят?» Тогда мой приятель позвонил в милицейское отделение, но дежурный наотрез отказался приезжать: «Договаривайся с ребятами из самообороны. Мы всё равно сейчас в загоне как враги революции».

Превращение открытого и дружелюбного Киева в город, живущий по законам «национальной революции», радует далеко не всех. Если же говорить о представителях старшего поколения, то они зачастую и вовсе не могут сдержать слёз, наблюдая за массовым психозом на почве «майданных идей».

– Господи, за что нам такое наказание?! – чуть ли не рыдает пенсионерка Елена Сергеевна. – Я уже в детстве натерпелась от бандеровцев. Неужели опять придётся их терпеть? Эти юнцы зовут всех в Европу, но в любой европейской стране парней с дубинками давно бы уже разогнали водомётами. Но мне жалко этих ребят – они надеются решить все проблемы с помощью насилия, вместо того чтобы просто работать и искать своё место в жизни. Мало кто понимает, но Киев сейчас оккупирован фашистами, и эта оккупация – результат нашей трусости и равнодушия.

Впрочем, захват украинской столицы националистическими ячейками – это ещё полбеды. Куда страшнее «духовная оккупация» – искреннее увлечение миллионов украинцев идеями превосходства одного народа над другими. И, видимо, матерь городов русских должна испить до дна эту «революционную» чашу, прежде чем Киев и киевляне вернутся к своей истинной сути.

Михаил Тюркин, Киев – Петербург. Фото AFP