Взгляд

От сумы не зарекайся

25 апреля

Иному трудно разглядеть в бомже человека. А себя самого?..

По внутриквартальной пешеходной дорожке медленно двигался обвешанный кутулями бомж. Прямо на газоне стояла иномарка, по форме и размерам превосходящая броневик вождя мирового пролетариата. С тонированными стёклами. Вдруг из-за броневика крадучись появился мальчишка лет десяти. Он прицелился и метнул в бомжа палку. Получив удар в спину, бомж оглянулся, беззлобно, почти шёпотом грязно выругался и поплёлся дальше. Из-за машины с палкой в руках показался ещё один «неуловимый мститель».

– Ты что делаешь?! – не сдержался я. – Зачем обижаешь человека? Он и так жизнью обижен.

Тут дверь броневика распахнулась, и крупногабаритная дама прокричала:

– Мальчики, быстро в машину! Поехали.

– Вы бы объяснили своим мальчикам, что нельзя обижать человека, – сказал я.

– А где вы видите человека? Это что, по-вашему, человек?

Разговор продолжать было бессмысленно.

…В середине 1990-х позвонил мне школьный товарищ Сашка Ушаков – не виделись бог знает сколько:

– Надо бы встретиться.

Приехал, мы уселись по-русски, и я услышал историю для современного романа:

– Люба, младшая моя сестрёнка, спилась. Я сел на иглу. Работы нет, денег нет. Долги. Решили разменять нашу двухкомнатную квартиру в сталинке на две комнаты в коммуналках. Люба говорит: «Знаю человека, поможет…» Я: «Сами найдём обмен. Ещё посреднику отстёгивай!» Люба настояла. Посредник предложил варианты, назначили день оформления документов. Я заторчал и не смог поехать. Посредник сказал Любе, что можно всё оформить в два этапа. Люба подписала то, что от неё требовалось. Предложили обмыть сделку. Люба, по её словам, выпила-то всего стопочку. Во всяком случае, домой она пришла нормальная. Легла спать, а утром не проснулась. Якобы не выдержало сердце…

Вскоре после похорон – звонок в дверь. Два мента: участковый, другого не знаю. «Что, Александр Константинович, продолжаем баловаться наркотиками? Люба доигралась…» – «Какие наркотики, лейтенант!» – «Ну-ну», – а сами по квартире туда-сюда, я – за ними. Заглянули в ванную, на кухню. В большой комнате отодвинули занавеску, зачем-то выглянули во двор. И в прихожую. Уходят. И как бы между собой: что, мол, сейчас брать будем или в другой раз?

На следующий день – звонок в дверь. Они же, но уже с ордером на обыск. И прямиком к окошку. Достаёт участковый из-за занавески пакетик. «Что это?» Ну, экспертиза, конечно, показала: в пакетике – наркота! Будто я дурак, чтоб такие вещи держать на подоконнике. Но как докажешь? Потом арест. «Кресты». Следствие. Через одиннадцать с половиной месяцев – суд. Дают 10 месяцев. Освобождают в зале суда. Судья спрашивает: «А жить-то есть где?» Смеюсь, раскрываю паспорт: «Площадь Ленина, дом… Через двор перейти...»

Ну вот, перехожу через двор, заворачиваю в парадную. Откуда-то сверху стук. Поднимаюсь по лестнице. В моей квартире рабочие устанавливают металлическую дверь! «Мужики, это моя квартира. Вот паспорт». – «Ничего не знаем, со всеми вопросами к хозяину». Я к участковому. Тот: «Освободился? Так скоро? А где жить будешь? Вы же с сестрой разменяли квартиру. Ты из-за наркоты своей ничего не помнишь».

…Вот такая история Сашки Ушакова… А сколько похожих историй слыхал я на Крайнем Севере, куда отправился, чтобы заработать на нормальную квартиру! Вот всего одна – про Тимофея.

Он большую часть жизни проработал школьным учителем. Преподавал бы физику и дальше, если б не грянула перестройка. С прошлой жизнью, в том числе с семейной, покончил он почти одновременно. Успешный бизнес (разумеется, «купи-продай»), первая в провинциальном городке «тойота», огромная квартира, новая жена – первая красавица. И вдруг всё пошло наперекосяк. Тимофей, как теперь говорят, попал на деньги. Чёрт с ней, с «тойотой», но как быть с квартирой? Жена предложила фиктивный развод и оформление дарственной. На неё, естественно. Но как только всё оформили, развод перестал быть фиктивным…

Опущу подробности мытарств и бездомной жизни Тимофея и то, каким путём он оказался в вахтовом посёлке, где «прописался на постоянно», поскольку возвращаться ему было некуда. Он не пил, не курил, берёг копеечку. Объяснял: на квартиру коплю. Заработную плату полностью нам не выдавали – только авансы. Сумма «долга за предприятием» росла, и купил бы Тимофей квартиру, если бы не грянул август 1998-го…

Несколько лет назад мы случайно пересеклись в Москве. На вопрос «как жизнь?» Тимоха только рукой махнул:

 

– На квартиру и на Севере уже не заработаешь, а бомжевать лучше в тёплых краях…

 

Владимир Желтов, обозреватель «НВ»
Курс ЦБ
Курс Доллара США
92.26
0.329 (-0.36%)
Курс Евро
99.71
0.565 (-0.57%)
Погода
Сегодня,
28 мартa
четверг
+11
Облачно
29 мартa
пятница
+9
Слабый дождь
30 мартa
суббота
+10
Слабый дождь