«Почему деревня умерла?»

 

Из деревень Новгородчины уезжают тысячи людей, а возвращаются на родину единицы

Найти деревню Заозерицы Мошенского района Новгородской области нелегко. Автомобильные навигаторы такого населенного пункта не знают, интернет-карты – тоже. Жители районного центра хмурят лоб, вспоминая, в какую же это сторону ехать. Приезд автолавки для трех стариков, что тут остались, – главное событие в жизни деревни. По весне и бездорожью легковому транспорту сюда вообще не добраться: ручейки, перерезающие лесную дорогу, превращаются в реки. Тогда продукты с автолавки перегружают на большой трактор.

Так тихо и умирала бы деревня, если бы 18 лет назад не прославил ее на всю Россию преподаватель Новгородского университета Юрий Метелев, родившийся в этих местах. Выйдя на пенсию, он вернулся в дом своей матери с решением поставить церковь на местном погосте. До войны над кладбищем возвышался каменный храм, выстроенный еще в ХVIII веке. Остовом колокольни он и сейчас нависает над заброшенными могилами. Воссоздать каменный храм Метелев осилить и не мечтал, а поставить деревянную и уютную церквушку – мог.

– Не было это просветлением, – признается сейчас 80-летний пенсионер, на все лето оставляющий квартиру в Великом Новгороде ради ежедневного труда на заозерицком огороде и в доме матушки, где даже мебель сохранилась, кажется, с позапрошлого века. – Церковь я ставил для дочери.

В тот год Настя, единственный поздний ребенок семьи Метелевых, ушла в монастырь послушницей, бросив институт. Родители силились ее вернуть домой, но тем самым становились еще дальше от нее.

– Думали, если начнем восстанавливать церковь, станем ближе к нашей девочке, – вздыхает Анна Михайловна Метелева.

Настя ушла из монастыря со своим будущим мужем. Родители долго ничего не слышали о дочери, знали только, что родила восьмерых детей. В эти годы неведения Юрий Иванович строил церковь своими руками, а еще плел и продавал корзины. На вырученные деньги покупал строительные материалы, нанимал рабочих. В епархии никто не препятствовал возведению церкви, но способствовали только советом.

Вот уже второе десятилетие церковь Ильи Пророка действует в Заозерицах благодаря усилиям архитектора и благотворителей, которые со всей страны присылали ему пожертвования после публикации в федеральном издании о стараниях старого преподавателя. До сих пор пенсионер помнит каждую копеечку, которую получил и потратил. Мужчина сам расписал храм и даже собрал старые иконы из соседних деревень.

В свои восемьдесят Юрий Иванович до сих пор поднимается по крутой лестнице на звонницу без помощи. Таскает доски и железо, чтобы подправить крышу. Но когда спрашиваешь, чувствует ли он удовлетворение от сделанного, Метелев тяжело вздыхает. Шесть лет назад его Настя умерла после рождения восьмого ребенка. Дети остались с зятем. Внуки живут в Новгороде и ничего не знают о деревенской жизни.

– Я сейчас все больше думаю, почему наша деревня умерла? – сокрушается Метелев. – Помню, как мама наказывала мне бежать из деревни, убитой колхозами, и никогда не возвращаться. Я так и сделал. А сейчас и хотел бы хозяйство завести, но хватает меня только на огород. Внуки к земле не приучены, да и отец их не отпускает сюда.

Теперь надеется архитектор, что, может, дачники будут приезжать сюда – хоть какая-то жизнь. Нянчится Юрий Иванович с храмом как с ребенком: там подгнили доски – надо поменять, здесь – крышу подправить. Праздник для него – 2 августа, день Ильи Пророка. Тогда приезжают из соседних сел, районов и городов родственники тех, кто похоронен на большом заозерицком кладбище. В храме идет настоящая служба, как будто деревня все еще жива.

А над жителем деревни Ольховец Боровичского района Дмитрием Попюгом кто-то подшутил. В магазине на одной из самых оживленных улиц города Боровичи появилось объявление, в котором говорилось, что Дмитрий — олигарх, который приобрел домик у моря, и теперь ему срочно требуются повара, охранники, садовники, летчики для собственного самолета и, конечно же, капитан яхты. Люди вздыхали, раздражались. Но телефон записывали. За неделю Дмитрию на мобильный позвонило столько народу в поисках лучшей жизни у моря, что он даже перестал раздражаться.

– Вот ведь! Звонят и звонят люди, – смеется Дмитрий Попюг. – Первый раз незнакомый мужской голос требовал, чтобы я взял его к себе охранником за 500 тысяч рублей. А я как раз с женой сено укладывал. Говорю, да я бы сам к себе и за 100 тысяч устроился охранником! Только у меня таких денег нет.

Марина над супругом посмеивается: мол, может, заначка у тебя от меня какая-то спрятана, самолетик спортивный куплен, а я тут с тобой фермерством занимаюсь? 20 лет назад супруги Попюг из Латвии переехали в Ольховец, где остались в стареньких домиках две бабушки. Тогда Марине и Дмитрию было уже около сорока. Бездетные, но полные сил и оптимизма, они взяли участок земли, который им выделили для разведения крупного рогатого скота. Пока строили коровник – жилье снимали, как только начали зарабатывать – принялись за строительство собственного дома. Правда, все молочное стадо под нож пришлось пустить: невыгодно в Новгородской области молоко производить – закупочная цена затраты не покрывала. Взяли хрюшек. Вот так и работают, спины не разгибая. Считают себя богачами и показывают главное свое богатство – благодарность от местной школы за воспитание дочери. Поразительно, но именно на Новгородской земле через 22 года совместной жизни в их бездетной семье появилась Олеся!

Сейчас семилетнее сокровище семьи запросто управляется с трактором, когда папе некогда. Она же и с младшим братом нянчится. Сына назвали Богданом, то есть данный Богом. Так что есть определенная доля правды в объявлении – не бедствует Дмитрий и жаловаться не на что. Автор объявления так и остался неизвестным, может, это кто-то из друзей захотел повеселить семью. По крайней мере злиться на объявление семье некогда: надо работать, детей поднимать – и деревню тоже.

 

Андрей Николаев. Фото автора