Родные номера
Каждый день, когда иду на работу, я по пути разглядываю номера проезжающих или припаркованных автомобилей. Большинство из них – это хорошо знакомые «семьдесят восьмые» или вариации на их тему, несколько реже попадаются знаки с кодом Ленинградской области – 47. Периодически видны таблички других регионов Северо-Запада – Псков (60), Новгород (53), Мурманск (51), Вологда (35). А иногда я вижу какие-то незнакомые цифры – и начинаю вспоминать географию страны, чтобы понять, откуда мог появиться номер 13 или, скажем, 44.
Но сегодня я заметил, что рядом с нашим офисом обосновался целый «интернационал» из более далёких краёв – две машины из Московской области (50 и 190), по одной – из Смоленска (67), Твери (69), Тулы (71). И даже из Приморья (25)! А у самых дверей конторы – автобус с дагестанскими номерами (05) и... плакатом «Вперёд, «Зенит!» на лобовом стекле. Я сразу задумался о том, насколько велика наша страна, и попытался подсчитать все регионы, в которых довелось побывать. Получилось двадцать (не считая Крыма, который на момент моего визита туда ещё был украинским).
Негусто – если учесть, что всего в России этих регионов 85. Но смог ли бы я перечислить их все, не сбившись и ни разу не заглянув в справочник? Не уверен. При этом я ещё не бывал в самых экзотических частях страны – скажем, на Северном Кавказе или Чукотке. Зато постоянно вспоминаю путешествие на Горный Алтай (регион 04, если кому-то интересно). Одним октябрьским вечером в райцентре Кош-Агач наш отряд окружила любопытная детвора, которую привлёк уазик с барнаульскими (22) номерами и оставшейся с какого-то из прошлых походов наклейкой проекта «Таинственная Россия». Зазвучали вопросы: «Откуда вы?» Мы отвечали: «Барнаул», «Новосибирск», «Москва», «Петербург». По лицам детей было понятно, что они не бывали не только в Петербурге, но и в Барнауле, но они понимающе кивали и продолжали забрасывать нашего капитана вопросами. Мы были для них своими, хотя прибыли из краёв, о которых они знают только по книжкам и телепередачам и до которых гораздо дальше, чем до Монголии, куда ехать всего-то 80 километров.
Какое же это чудо, подумалось мне, что в нашей стране есть место всему – и Петербургу, и Татарстану (16) с его мечетью Кул-Шариф, и туманному в нынешнее время года Приморью (любопытно, как добрался до северной столицы тот водитель, чей автомобиль я увидел у нас на набережной Макарова, – своим ходом или же повёз машину в железнодорожном вагоне?), и Ханты-Мансийску (83) с его археопарком, и Горному Алтаю, который тогда, в прошлом году, лишь приоткрыл перед нами свои тайны и свою красоту. И везде ощущаешь себя своим – это чувство, которого, хоть убей, нет в Финляндии (куда я когда-то ехал в первый раз с изрядной не то чтобы опаской, но внутренним неудобством – точно). Поменьше этого чувства было в Казахстане или Белоруссии, ещё меньше – на Украине...
Здесь я перечисляю лишь некоторые субъекты из тех, в которых побывал, но есть и другие, куда я ещё не добрался, но где у меня есть родственники и друзья. В Марий-Эл (12) живёт мой дальний родич, которого я никогда ещё не видел, но которого нашёл в своё время через сеть «ВКонтакте», когда озаботился поиском людей своей фамилии. В Новосибирске – ребята, с которыми ездил в экспедиции. В Томске – добрый приятель, с которым мы переписываемся уже лет двенадцать, а не так давно всё-таки встретились, когда он приезжал в Петербург, чтобы посмотреть город...
Нам часто пеняют на то, что «земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет». Кто-то говорит, что нам и не нужно столько территории, и страну лучше разделить – дескать, тогда наступит процветание и демократия. Но Россия, на мой взгляд, как раз тем и ценна, и особенна – простором и разнообразием. Она не станет ни Сингапуром, ни Австрией – но ведь это и не нужно. Надо любить и по мере сил улучшать то, что есть.
Илья Снопченко, заместитель редактора аналитического отдела «НВ»
