Собака лает – дачники идут
без лица
Каждый год с наступлением летней поры я еду на дачу. И каждый год наблюдаю одну и ту же картину: электрички скрипят от количества дачников, взваливших на себя всевозможные сумки, рюкзаки, пакеты, животных, саженцы и маленьких детей. Есть в русском человеке какая-то неуёмная тяга к земледелию…
У нас, в стране дачников, для европейца всё с этим связанное кажется дикостью или одной большой шуткой. Покажи какому-нибудь французу деревянный шкаф под названием «туалет», одиноко стоящий на противоположном конце участка, – он тебе не поверит, что такое вообще бывает. Мои знакомые немцы до сих пор под впечатлением от того, что рядом с туалетом ревень растёт, и его потом преспокойно употребляют в пищу.
Секта дачников в Ленинградской области всегда имела свои отличительные признаки. Во-первых, это непременно соседи – шумные или тихие, добрые или злые, но они всегда рядом с тобой, и от них не скроешься почти нигде. Во-вторых, это длинные грядки бог весть чего. Это и многое другое создаёт тот самый самобытный образ российского дачника, формирует его принадлежность к культу земледелия.
Но образ этот, скажу я вам, видоизменяется из года в год. Замечаю, что с каждым летом дорогих машин на даче становится всё больше, пустых, заброшенных участков, напротив, всё меньше. Дома растут как грибы – новые, красивые, большие. Туалеты-шкафы постепенно отходят в прошлое, а вместо грядок и парников новоиспечённые дачники предпочитают альпийские лужайки, бассейны и каменные дорожки.
С экономической точки зрения всё логично: растут доходы, повышается уровень жизни, а дачники превращаются в загородных жителей, любовно примеряющих на себя новый статус. Если об эстетике, то красивый дом благородного цвета с припаркованным рядом дорогим автомобилем радует глаз. Но вот та самобытность, свойственная российским садоводам, тем временем блёкнет и растворяется...
Нет, нет, конечно же, я не противник прогресса и сама являюсь любителем комфортных условий, однако же высокие глухие заборы и бесконечный шум газонокосильных агрегатов меня угнетают. Так и получается, что единственная возможность «послушать» тишину – а это одна из причин, по которым я уезжаю на дачу, – появляется у меня лишь тогда, когда я иду пешком к платформе по лесной дорожке.
