Улица поджимает

Культура – и в том числе литература – остается одной из немногих скреп, которые готовы надежно связывать народы бывшего СССР, а теперь СНГ. Но, увы, не все это понимают. Свидетельство тому – стремление лишить журнал «Дружба народов» даже того скромного помещения, которое он сейчас занимает.

Заходить в московский журнал «Дружба народов», или просто «Дружба», всегда было очень духоподъемно. Во дворе «Дома Ростовых» тебя встречал погруженный в думу Лев Толстой, а в редакции помимо милых интеллигентных сотрудников – тени печатавшихся здесь Гранта Матевосяна, Отара Чиладзе, Чабуа Амирэджиби, Яана Кросса, Рустама и Максуда Ибрагимбековых, Олжаса Сулейменова, Саломеи Нерис, Кайсына Кулиева, Расула Гамзатова, Сильвы Капутикян, Иона Друцэ, Нодара Думбадзе, Юрия Трифонова, Булата Окуджавы, Юрия Давыдова, Василя Быкова, Виталия Семина, Бориса Можаева, Сергея Залыгина, Владимира Тендрякова, Анатолия Рыбакова… Что ни имя – то целая эпоха в литературе.

Годами сетуя на то, что в России постоянно прерывается связь времен, мы должны осознавать, что любое знаковое, а особенно культурное учреждение, связывающее несколько поколений, является национальным достоянием не только своей прямой функцией, но и своим местопребыванием. Это не техническая мелочь, а серьезный культурный факт, что Большой театр пребывает на Театральной площади, «Новый мир» – на Малом Путинковском переулке, а «Дружба народов» – на Поварской улице. Уже самая мысль, что именно эти стены слышали шаги великих артистов и великих писателей прошлого, и воодушевляет, и дисциплинирует наших современников.

Тем не менее какие-то неведомые силы однажды вытеснили нашу «Дружбу» из ее классического флигеля в подсобку того же дома, где его либеральные владельцы при старом режиме едва ли стали бы размещать даже прислугу. Редакторы выходили с тобой беседовать на темную деревянную лестницу, отнюдь не снижая ни интеллектуального уровня, ни увлеченности своим делом, оставаясь по-прежнему главными хранителями того, чего по-настоящему жалко, – межнационального культурного пространства.

И вдруг в пространстве виртуальном раздается сигнал SOS – http://drujba-narodov.livejournal.com. «Учтиво, с ясностью холодной» Международное сообщество писательских союзов просит редакцию освободить ее «нежилые помещения» до 30 июня 2012 года. Подпись – Председатель Исполкома (все с большой буквы) И. И. Переверзин.

Редакция взывает к небесам, то есть к читателям, призывая их поддержать журнал своими электронными голосами. Она составила очень разумное письмо к президенту (надеюсь, здесь можно обойтись строчной буквой), в котором, абсолютно справедливо ссылаясь на то, что журнал выполняет уникальную государственную миссию, просит сущих пустяков в масштабах государства – нормального помещения на условиях льготной аренды, включения журнала отдельной строкой в долгосрочную программу развития культуры Российской Федерации, ежегодного выделения средств на целевую подписку для важнейших библиотек, а также создания культурного некоммерческого фонда «Дружба народов» для спасения гибнущей школы перевода с языков народов СНГ, Балтии и национальных российских автономий.

Будем надеяться, что президент откликнется. Ведь вроде бы нынешняя власть декларирует приверженность принципам просвещенного консерватизма, включая сохранение и восстановление того лучшего, что было в СССР, а толстые журналы и поддержка межнационального культурного равновесия – это было далеко не худшим в Советском Союзе (список имен см. выше). Но покуда травка подрастет, редакция должна как-то перекантоваться хотя бы в своем курятнике – и тут снова надо воззвать к принципам просвещенного консерватизма.

Эти принципы, кстати, в Петербурге прекрасно себя показали. Когда журнал «Нева» оказался в подобной ситуации, губернатор Валентина Матвиенко по собственному почину выделила нашей редакции вполне приличное помещение рядом с Мойкой. Неужели И.И. Переверзин откажется последовать этому высокому образцу?

Впрочем, по большому счету от литературных функционеров мало что зависит. Пусть бы уж и не дружба, но хотя бы бескровное сожительство народов – это воистину общегосударственное дело. А между тем в стране, где постоянные межнациональные стычки грозят перерасти во что-то устрашающее, власть словно не замечает издания, которое посильно работает над смягчением напряжения, пытается наладить взаимопонимание между культурами и народами, поддерживает умиротворяющие силы и тенденции в национальных республиках России, пытается укрепить авторитет русской литературы и русского языка…

Да этот журнал надо не теснить изо всех административных сил, а забрасывать в страны СНГ, как листовки с самолетов! Дабы воочию убедились, что российские интеллектуалы ни в малейшей степени не заражены мифическим постимперским синдромом, но, напротив, серьезно думают о гармонизации межнациональных отношений. И ждут встречного движения, которое обогатило бы нас своим опытом и мировидением, без чего наши поиски во многом будут оставаться умозрительными.

Словом, голосуйте за «Дружбу народов»! А голоса можете направлять по адресу: http:www.sborgolosov.ru/voiteview.php?voite=648.

Александр Мелихов, писатель, заместитель главного редактора журнала «Нева»