В поисках японского духа (часть 2)
путешествовал по Стране восходящего солнца главный редактор «НВ»
Как устроен парламент
Настоящая жара в Японии наступает в июле. В Токио в эту пору тяжко, поскольку пекло дополняет высокая влажность, столь знакомая нам, петербуржцам. Но и в апреле случаются жаркие денечки. Я ощутил это, выйдя поутру из гостиницы. Надеялся найти прохладу в помещении парламента, но, оказалось, зря. Жарко и душно было и в коридорах здания, и в небольшой комнатке, где состоялась моя встреча с депутатом палаты представителей господином Тосицугу Сайто. Незаменимая Юкки объяснила мне, что совсем недавно по инициативе депутата, бывшего министра Сил само-обороны (между прочим, женщины!) был издан указ, в соответствии с которым температура в помещении государственных служб летом не должна падать ниже 28 градусов! Соответственно, зимой она не должна быть выше 20. Так японцы борются с кризисом. Правда, в сильную жару мужчинам позволено не носить галстук. Поскольку в тот день до 28 не хватало одного-двух градусов, мне пришлось достать из кармана свой.
Разговор с господином Сайто лишь утвердил меня в мысли, что проблему северных территорий надо решать. Опять была большая и подробная карта с уже привычными очертаниями островов, опять хмуро склонялся я над ней с карандашом в руках, опять было невольное ощущение, что меня принимают за гоголевского ревизора... Надеясь хоть как-то разрядить обстановку, я спросил господина Сайто (пригодились навыки работы в желтой прессе), сколько получает депутат парламента Японии. Господин депутат был слишком хорошо воспитан, чтобы показать мне свое удивление, и сдержанно ответил, что зарплата составляет около 1,2 миллиона иен – примерно 12 тысяч долларов в месяц. И тем не менее карту свернули и положили в мою сумку. Мы сели в креслах и выпили зеленого чаю, который на любых переговорах с японцами присутствует. Поговорили наконец о делах парламентских.
Япония – государство с конституционной монархией, имеющее демократическую систему управления. Японский парламент устроен по традиционному образцу двухпалатного законодательного органа, как, например, в Великобритании. Нижняя палата – палата представителей – состоит из 480 депутатов со сроком действия депутатского мандата 4 года. 300 мест отводится депутатам от одномандатных избирательных округов, 180 – депутатам, избранным на пропорциональной основе.
Верхняя палата – палата советников – состоит из 242 депутатов со сроком действия мандатов 6 лет. Из 242 мест 96 отводится для представителей партийных и общественных группировок со всей страны, 146 мест – для депутатов отдельных местных избирательных округов. Каждые три года половина состава палаты переизбирается. В последнее время в Японии все чаще поговаривают о том, чтобы упразднить палату советников. Каждое депутатское место в парламенте стоит японским налогоплательщикам более 60 миллионов иен в год.
Быть солдатом – это так престижно!
– Все депутаты в мире одинаковы, – философски изрекла Юкки, когда мы вышли из здания парламента на улицу. Что она хотела этим сказать – я так и не понял.
– Все военные в мире одинаковы, – думал я, направляясь в министерство сил самообороны Японии, – не питай иллюзий. Сказано будет ровно столько, сколько написано в циркуляре, который завизировало начальство.
Главное военное ведомство Японии находится в центре Токио и занимает довольно обширную территорию. В тесном и многолюдном зальчике перед высокими чугунными воротами мы с Юкки оформили пропуска; вскоре за нами пришел молодой мужчина в штатском. Мы прошли через широкий парк, поднялись по ступеням к серому, скучному зданию, сели в лифт и через минуту сидели в кабинете за низеньким столом с обязательным зеленым чаем.
«Цитадель японского духа» была представлена с японской стороны тремя длинноволосыми улыбчивыми парнями в штатском, которых в толпе я принял бы за хиппующих студентов. Все это смахивало на либеральную показуху, и я решил сразу перехватить инициативу.
– Что есть такое японский дух? – спросил я строго, давая понять, что длинными патлами меня в заблуждение не введешь и я вижу насквозь их милитаристское нутро.
Юкки перевела тоже строго. Парни растерянно переглянулись и отложили ненужные циркуляры. Видимо, этому их не учили. Пришлось прийти на помощь.
– Несгибаемая воля? Честь? Бесстрашие? Верность долгу? – подсказывал я через переводчицу нужные ответы. В загашнике у меня еще были: камикадзе, сэпуку и харакири.
Ребята послушно кивали. Русский чудил, но, видимо, в пределах нормы; к тому же они были наслышаны о загадочной русской душе и сочувственно искали взаимопонимания. В какой-то момент я почувствовал себя капралом, который обучает новобранцев и сдулся от стыда.
– Япония навсегда покончила со своим империалистическим прошлым – заученно миролюбиво сказал один из длинноволосых, видимо главный, – статья 9-я Конституции 1946 года гласит: «Искренне стремясь к международному миру, основанному на справедливости и порядке, японский народ на вечные времена отказывается от войны как суверенного права нации».
После такого начала мне оставалось только сказать, что Россия приветствует курс Японии на развитие мирного диалога с мировым сообществом, и подарить каждому по бумажному журавлику, однако у меня был коронный вопрос, который не раз уже выручал меня из трудных ситуаций. Вы уже догадались: я спросил, сколько получает японский военный.
Ребята оживились. Выяснилось, что японский военнослужащий средней должности и звания получает в среднем около 60 000 долларов в год (больше, чем на сравнимой должности в гражданской службе). Престиж сил самообороны в стране не просто высок, а очень высок. В солдаты может записаться любой желающий японец мужского или женского пола, достигший совершеннолетия (от 18 до 22 лет), годный по состоянию здоровья к воинской службе. Среднее образование необходимо, высшее приветствуется. Желающих, как я уже сказал, хоть отбавляй. Конкурс в пехоту – 3 человека на место, на флот – тоже около 3 человек, в авиацию чуть выше – 3,3. Но настоящий бум творится в академиях. Тут конкурс как в наших театральных вузах. Мужчины – 35 человек на одно место. Женщины – 99! Мои собеседники уверены, что молодежь привлекает на службу не столько романтика или героика, сколько стабильность.
В настоящее время численность личного состава Сил самообороны составляет 240 тысяч человек; они состоят из сухопутных, морских и воздушных сил. Военные расходы Японии составляют чуть менее 1 процента от суммы ВВП. Учитывая экономическую мощь государства, получается порядочная сумма – почти 40 миллиардов долларов в год.
В сущности, хорошие оказались ребята. Доброжелательные. Выяснилось, что сами они не при погонах, хотя и числятся за военным ведомством, и таких в Силах самообороны немало. Видимо, я произвел на них своими вопросами о японском духе слишком сильное впечатление, потому что, посовещавшись между собой, они предложили мне маленькую экскурсию, которая явно не входила в первоначальные планы...
Гибель самурая
Мы спустились вниз и зашагали к соседнему зданию. Через пять минут я стоял в гулком, сумрачном зале перед массивной дубовой дверью, слушал рассказ миловидной чиновницы военного департамента и с трепетом трогал глубокие зазубрины, которые почти сорок лет назад нанес своим мечом выдающийся японский писатель, лауреат Нобелевской премии самурай Юкио Мисима. Он ворвался в этот зал со своими соратниками ранним утром 25 ноября 1970 года. Бунтовщики скрутили коменданта базы генерала Масито и выдвинули требование – собрать солдат во дворе гарнизона. Попытки штабных офицеров освободить своего шефа не увенчались успехом. Мисима обладал пятым даном по фехтованию и легко обратил в бегство нападавших, ранив некоторых из них (возможно, зазубрины на дверях и были оставлены во время этой стычки). В 11.30 требование террористов было выполнено: во дворе под прицелом камер журналистов собрались солдаты. Мисима вышел на балкон в мундире; на боку его висел старинный самурайский меч XVI века. Он обратился к солдатам с пламенной речью: «Япония гибнет под натиском западной культуры! Самураи вы или безмозглые рабы?! Зачем вы защищаете Конституцию, которая уничтожает армию? Да здравствует император!» (За точность не ручаюсь, но общий смысл соотетствует.) Что услышал потрясенный Мисима в ответ? «Дурак! Уходи оттуда! Освободи генерала! Убейте этого психопата!»
Это был конец. Конец Идеи. Конец Мечты, которую писатель лелеял всю свою творческую жизнь. Япония не поняла его. Или он, скорее всего, не понял послевоенную Японию. Он выдумал свою Японию, где гордый самурайский дух определял смысл существования. Он выдумал народ, который хотел любить. Тот народ, который стоял под балконом, возмущал и оскорблял его нравственное и эстетическое чувство. Он не хотел и не мог жить с этим народом. Он родился слишком поздно, и ему следовало уйти. Но уйти как подобает самураю.
Вернувшись в зал, Мисима с горечью поведал товарищам, что толпа не слушает его. Затем он снял мундир, часы, приспустил брюки и сел на ковер. Верный друг и соратник подал ему меч. «Да здравствует император!» – трижды прокричал Мисима. Первая попытка вспороть свой живот оказалась неудачной. В искусстве харакири, увы, нельзя потренироваться. Говорят, впрочем, что главное при этом – правильно дышать... Мисима сделал вторую попытку... Теперь соратник, согласно ритуалу, должен был отрубить ему голову. Он сделал это только с третьей попытки. Самому соратнику повезло больше: после вспарывания живота (слева направо, как положено) товарищ обезглавил его с первой попытки.
Юкио Мисима полностью осуществил то, к чему стремился всю жизнь. Его вечные темы – зыбкость прекрасного, устремленность к безбрежности, невозможности, а стало быть, и к смерти – достигли логического конца.
Молоденькая миловидная японка закончила свой рассказ с извиняющейся улыбкой. Ребята из военного ведомства стояли тоже как будто виноватые. Им словно неловко было перед гостем за нелепую выходку, которую осуществил 39 лет назад неплохой, в сущности, парень Юкио Мисима.
Я вышел на балкон и представил себе толпу, там, внизу. Это было поколение пепси; на их глазах в Токио стали появляться «Макдоналдсы»; каждый из них при желании мог купить себе автомобиль, съездить в отпуск на Гавайи. Каждый мечтал о счастливой семье, благополучии, комфорте... Мундир тайной организации «Общество щита», в котором Мисима вышел на балкон, был для них не более чем шутовским нарядом, а его самурайская сабля XVI века – дурацким, опереточным атрибутом. Можно ли винить их за это?
Что тут скажешь? Когда-то и уход Льва Николаевича Толстого из Ясной Поляны вызывал недоумение у хороших, в сущности, людей. «Что надо было человеку?» – спрашивали они. Слава, богатство, прекрасное имение, семья... А ведь ушел в никуда.
Зачем живут среди нас пророки, герои, бунтари (вы извините меня, если я поставлю в этот ряд и модных нынче экстремалов?)? Наверное, для того, чтобы мы не сошли с ума от ужаса. От беспросветной бессмыслицы и пошлости своего бытия. От ограниченности повседневного мироздания. От железной хватки причинно-следственных связей. Когда-то сэра Эдмунда Хиллари спросили, зачем он залез на Эверест. Ответ его был восхитителен: «Потому что он был».
Мисима залез на свою вершину. Была ли она шагом в бездну – мне неведомо.
Двенадцатый дан никому не дан
Так уж вышло, что этот день был полностью посвящен силовикам. Вечером мы с Юкки знакомились со знаменитой на всю страну школой дзюдо «Кодокан». Именно эту школу посетил во время своего визита в Японию Владимир Путин.
Нашим провожатым был директор школы Наоки Мурата – личность замечательная во многих отношениях.
Во-первых, у него седьмой дан по дзюдо. Для непосвященных объясняю. Всего в дзюдо насчитывается двенадцать ступеней мастерства – данов. (Правда, для того, чтобы получить хотя бы первый, надо пройти еще пять шагов – экю.) Высшей, двенадцатой ступенью в мире не овладел за всю историю борьбы НИКТО. Не было даже и тех, кто имел одиннадцатый дан. Десятым обладали за всю историю борьбы (а истории этой 120 лет!) всего 15 человек. Их имена известны всем любителям этого спорта в Японии, их портреты висят в музее истории дзюдо, – словом, это легендарные личности. В настоящее время живых обладателей десятого дана только трое. Сразу оговорюсь, что дан засчитывается не только за победы на соревнованиях или спортивное мастерство, но и за общий стаж занятий этим видом спорта, а также за вклад в развитие этой борьбы.
Согласитесь, после всего этого неплохо иметь седьмой дан по дзюдо?
Господин Мурата – подлинный энтузиаст своего дела. Его усилиями создан музей дзюдо, он успешно управляет спортивной школой и сделал «Кодокан» брендом, известным всей стране. Дзюдо господин Мурата не просто любит – он живет этой борьбой, можно сказать, исповедует ее, поскольку в Японии борьба часто идет рука об руку с философией и даже с религией.
Любой ребенок, решивший посвятить себя этому виду спорта, пишет расписку, что он принимает и клянется исполнять следующие заповеди:
1. Спортсмену нельзя драться, хулиганить и вообще вести себя непотребно в общественных местах.
2. Нельзя показывать приемы, которым учится спортсмен в школе, другим.
3. Нельзя применять их даже в случае конфликтов за пределами спортивной площадки.
4. Нельзя плохо учиться в школе.
5. Нельзя позорить свою честь и честь школы, в которой учишься.
...А ведь все начиналось с джиу-джитсу – старинной народной борьбы японцев. Эта борьба, по сути, без всяких ограничений, поскольку основным ее смыслом было научиться победить соперника любой ценой и с любым исходом, включая могилу. Ибо в противном случае могилу могли вырыть и тебе. Дозволялись всякие, в том числе и подлые, приемы. Можно было выбить глаз, откусить ухо, использовать любой предмет, способный нанести сопернику ущерб. Время было такое. Победа ковалась не медалей ради.
Знаменитое и столь популярное у нас каратэ тоже вышло из джиу-джитсу, причем сравнительно недавно, в ХIX веке, на Окинаве. В переводе на русский «каратэ» означает «свободная рука». Название становится понятным, если знать предысторию. На Окинаве в ХIХ веке было запрещено ношение оружия, поэтому крестьяне и научились с чисто японской основательностью защищаться голыми руками. Вот и дзюдо появилось на свет из лона джиу-джитсу. Основатель популярного вида спорта, уже давно включенного в программу Олимпийских игр, Кано Дигоро забрал из джиу-джитсу всю его «цивильную» часть, дополнил, развил, а дальше процесс пошел сам, причем довольно бурно. В настоящее время в Японии, только по официальным данным, дзюдо занимаются более 200 тысяч человек. Дзюдо – обязательная дисциплина для полицейских и военных, в школах этот вид борьбы тоже получил широкое распространение.
Я не мог удержаться от наивного вопроса, и, думаю, мужчины поймут меня: кто победит в схватке – борец джиу-джитсу или дзюдоист? Господина Мурату вопрос развеселил.
– Думаю, борец дзюдо, – сказал он. – По той же причине, по которой боксер равной квалификации победит каратиста. А причина эта проста. И каратэ, и джиу-джитсу – слишком жестокие виды борьбы, практически никто не занимается ими в режиме полного контакта, поскольку это опасно и запрещено. Поэтому каратист или борец джиу-джитсу оттачивает технику, исходя из потенциального сценария схватки, а боксер или дзюдоист использует наработанные в боях навыки на сто процентов.
Одним словом, как я понял, средневековый мушкетер всегда победит и олимпийского чемпиона по фехтованию в смертельном поединке.
Мы продолжили разговор с нашим провожатым в зале, где сотни полторы мальчишек и девочек овладевали приемами борьбы под руководством старших наставников. Среди зрителей было немало мам и пап, которые с любовью следили за своими чадами.
– Стоимость занятий в школе составляет 50 долларов в месяц, – поясняет директор. – Сейчас в школе обучаются примерно 300 человек. Многие приезжают из других районов города...
Напоследок я задал господину Мурате традиционный вопрос.
– Что такое японский дух?
– Прежде всего боевой дух, – безапелляционно ответил директор.
Другого ответа я от него не ожидал. И честно говоря, меня он не встревожил.
Михаил Иванов, главный редактор «НВ»
