Я вернулся в свой город…
Корреспондент «НВ» побывал в Шлиссельбурге, где прошло его детство, и пожалел об этом
Дворы моего детства. Из нового – остов машины. А старое стало еще старее
Первого мая мы с 4-летним сыном Ванькой рано утром были изгнаны из дома – дышать воздухом. На улице не гулялось – было холодно и дождливо. Ванька стал намекать, что неплохо бы посидеть в машине, которая стояла совсем рядом с домом у Консерватории, и крутить в тепле ручки магнитолы.
Дружить с магнитолой Ваньке было весело, мне не очень. Через полчаса принудительного прослушивания дикого микста изо всех доступных радиостанций и загруженных дисков, я сдался. Хотелось чего-то душевно-лиричного, и я предложил Ваньке съездить в город своего детства. Тот был не против – главное ехать, важен сам процесс движения!
Через час мы были в Шлиссельбурге – городке на левом берегу Невы у самого Ладожского озера. Здесь прошли тринадцать первых лет моей жизни. Отсюда я уехал 40 лет назад. Правда, в те времена городок назывался Петрокрепость.
Говорят, не возвращайтесь туда, где вам было хорошо. Не всегда в детстве мне здесь бывало хорошо. А сейчас стало точно плохо. От увиденного. Стадион «Водник» – центр притяжения всех петрокрепостных мальчишек – ныне грандиозная свалка-помойка, уникальные шлюзы на петровских каналах сдались под давлением времени и людского безразличия…
Я видел брошенными целые города на Крайнем Севере и Дальнем Востоке. Видел разруху во многих местах в России. Но я не видел их другими. А этот городок я помню ухоженным и полным жизни.
Я молча колесил по знакомым-незнакомым улицам, Ванька спокойно уснул на заднем сиденье, чтобы дома весело заявить маме:
– А мы с папой сегодня в детстве были!
Стена кинотеатра «Победа». Здание на берегу Староладожского канала пока стоит. Только кино здесь уже давно не показывают
Дом № 51 по Пролетарской улице, где я жил. Какие-то окна заколочены, в каких-то квартирах живут
Погреба – местные лесные «холодильники». Многие жители окраин Шлиссельбурга и сейчас хранят здесь продукты, в основном картошку
Памятник Петру I скульптора Павла Антокольского – первый памятник царю, воздвигнутый в СССР. Оригинальная ограда из гранитных тумб с цепями «переехала» на частную автостоянку неподалеку
Самый большой дровяной склад, который довелось видеть в последние годы. Многие дома в Шлиссельбурге, как и века назад, на печном отоплении
Андрей Чепакин, фото автора