Северо-Запад
ГОРОД НАД ВОЛЬНОЙ ГДОВОЙ
30 май
ТИШИНА, НАРУШАВШАЯСЯ ВОЙНАМИ
А замок, потому что надобности нет в работе кассира. Поезд единственный, он приходит в девять утра "с копейками", а в половине второго отправляется назад, и обилечивают пассажиров прямо в вагоне. Существует железнодорожное полотно до Пскова. Вся дорога планировалась как дополнительный вариант возможной эвакуации, но участок Гдов - Псков так и не был закончен. На карте Псковской губернии указана еще одна железнодорожная ветка - она идет неподалеку от Гдова и упирается в пункт, обозначенный как "нежил.". В реальности это рассыпающиеся от ржавчины рельсы и трухлявые шпалы, давно поросшие травой и кустарником, и остается только догадываться, куда вела "чугунка" - рядом две реки, пригодные для лесосплава. Лагерь? Или, возможно, некий брошенный стратегический объект? Времени было мало, не выяснили, но собираемся.
Так или иначе, но наличие "гдовского экспресса" во многом определяет ситуацию - менее чем шеститысячное население Гдова тяготеет скорее к Питеру, нежели к Пскову. А также к Сланцам, Гатчине.
Всего в районе 18 с небольшим тысяч человек, так что народ в основном занят сельским хозяйством, рыболовством, лесом. "Люди у нас касками не стучат, они понимают, что надеяться нужно только на себя", - говорит заместитель главы администрации Петр Горностаев. Но когда средний размер заработной платы около полутора тысяч рублей, а у бюджетника и вовсе 850... Что спасает? Правильно, огороды.
Огороды разбиты среди ветшающих построек бывшего оборонного предприятия, вообще повсюду, где только можно. Да и сам город в основном одноэтажный, с палисадниками, обилием сирени, рябины, боярышника. Кроме картошки с редиской здесь растят цветы - не хлебом же единым... Да и прямо на газонах цветут лиловые ирисы - никто не рвет, не топчет.
Коровы, гуси, козы, овцы. Повсюду на берегу реки Гдовы, в том числе у древних крепостных стен. Крепость разрушена давно, и в прежних веках были попытки снести стены. Но вмешательство государей - один раз Екатерины Второй, другой - Александра Второго - спасали остатки сооружения. В совсем недавние времена здесь провели раскопки, кое-какие работы по сохранению стен и ландшафта. Восстановлен храм. Смею уверить - место это одно из удивительнейших в России по силе эмоционального воздействия от ландшафта. И здесь есть скромный крест, поставленный в память жертв двадцатого столетия, не тем будь помянуто. В крепости нашли кости более чем 300 человек, расстрелянных как во время существования здесь тюрьмы НКВД, так и во время фашистской оккупации. Останки предали земле и поставили этот знак памяти. Недалеко - военный мемориал. На одном из памятников выбито в числе прочих одно имя - без фамилии: "Аня, студентка из Ленинграда". Кто ты была, Аня - партизанка, боец диверсионной группы?
У Вячеслава Шишкова есть повесть о том, как искали приют в только что освободившейся Эстонии остатки армии Юденича, как немногих пускали эстонцы на свою землю. Действие - примерно в этих краях. По прошествии десятков лет здесь опять рядом граница, только водная - Чудское озеро, в основном необозримое, как море, но кое-где совсем узкое, и виден другой берег.
ДЫХАНИЕ НОВОЙ ЗАГРАНИЦЫ
Присутствие другого берега ощутимо. Это автолавка раз в неделю с таможенным конфискатом, дающая людям возможность недорого купить качественную обувь и одежку. Это машины с эстонскими номерами. Это реанимированное эстонскими инвесторами рыбное предприятие, давшее работу девяти десяткам человек и производящее рыбное филе по евросоюзовскому стандарту. В самом Гдове это филе не продается - только за границей. Дорого, на фоне низкой покупательной способности.
И наконец, это человеческие связи. У бабушки Жени в Таллине дочь и внучка. Живут не то чтобы легко, но Евгения Алексеевна удивляется: "Почему это - там у них по всему миру можно ездить, они вот в Испанию, Грецию ездят без проблем, и только в Россию и из России такие трудности?" Люди рассказывают друг другу разные житейские истории: например, как в достаточно напряженные для "русскоязычных" времена чью-то уже немолодую родственницу в Эстонии долго не отпускали на пенсию, потому что она оказалась незаменимым специалистом... Бытует выражение: "Я вот оказался на этой стороне, если бы оказался на той..."
Неподалеку, в Сторожинце, практически построен небольшой, современный, красивый порт. Осталось решить проблемы с созданием водного погранперехода - но это уже дело федеральное и от местных властей не зависит. Заработает порт - будет паромное сообщение, грузовые перевозки.
А теперь оставим "за кадром" бокового зрения эти избенки, контрастирующие с растущими, как грибы, богатыми дворцами (с размахом строится здесь в основном питерский народ), - и обратим взор к озеру. К нему, Чудскому. Бог ты мой! Вспоминайте, вспоминайте - давнишние свои поездки в тогдашнюю Советскую Прибалтику... Это песчаные дюны, это сосны, и вода чистейшая, и раскрытые створки ракушек на берегу, птичий чудесный гомон и зацветающая земляника... Присели отдохнуть, выпили купленного у местных вкуснейшего молока, с местным же вкусным хлебом, - что еще нужно для счастья? А скоро прогреется вода в озере, раскалится песок пляжа...
В сезон здесь много клюквы и морошки, грибов. Здесь ловят и вялят снетков. Популярное блюдо - зеленые щи со снетками, благо и щавель растет даром.
РАЙ, В КОТОРОМ НЕ ПОСЕЛИТЬСЯ
Благополучная экологическая обстановка, достаточно спокойный "человеческий климат". В криминальных сводках - в основном кражи леса. На наркоучете 6 подростков. (Эта зараза и сюда пришла - как говорят, часто ее разносчиками становятся отслужившие срочную юноши. Одного такого недавно осудили за хищение электропроводов, да-с, проблема купли-продажи цветных металлов, часто обесточиваются целые деревни.) Но в целом спокойно - настолько, что и открытые машины люди спокойно оставляют, и квартиру порой не запирают, и в многоквартирных домах, которых здесь мало, принято уличную обувь оставлять не в прихожей, а на лестничной площадке.
Это земной рай. Но если вы не обзавелись здесь особняком или на худой конец летним домиком, пожить в этом раю будет затруднительно. Как я уже писала, гостиниц здесь нет. И никаких турбаз в окрестностях. Хотя бы самых примитивных, с рукомойником на улице.
Правда, летом обещают сдать в эксплуатацию первую очередь коттеджного поселка в Спицино, месте с совершенно волшебным ландшафтом. Он уже рекламируется в интернете. Но знаете - мне кажется, что бедны вы или богаты, но поселиться там вы не захотите. Потому что заявленная цена "со скидкой" - 4999 рублей в неделю - предполагает житье в 20-метровом домике с одной комнатой, двумя двухъярусными кроватями (типа для семьи с детьми - то есть родителям уединиться затруднительно) и "кухонным уголком". Удобства на улице. В дальнейшем обещают построить более вместительные дома, уже с туалетами и душевыми, кабачок и т. д. Питание в стоимость путевок не входит. Можно себе представить, какой будет цена без скидки. Директор турфирмы, рекламирующей этот "сервис по высшему стандарту", госпожа Александрова в ответ на мое недоумение ответила: "Не нравится - не едьте". Коротко и ясно. Для сравнения - во французской Бретани, на берегу океана, примерно за эти же деньги можно получить в распоряжение дом с двумя спальнями, холлом, стиральной и посудомоечной машиной, кухней, санузлом и т. д. Нет, отечественный туристический бизнес остается для меня неразрешимой загадкой... Впрочем, будем надеяться, что будущий погранпереход, развитие инфраструктуры оживят ситуацию и вызовут к жизни новые инициативы.
СВЕТЛАНА ГАВРИЛИНА, Гдов - Петербург
А замок, потому что надобности нет в работе кассира. Поезд единственный, он приходит в девять утра "с копейками", а в половине второго отправляется назад, и обилечивают пассажиров прямо в вагоне. Существует железнодорожное полотно до Пскова. Вся дорога планировалась как дополнительный вариант возможной эвакуации, но участок Гдов - Псков так и не был закончен. На карте Псковской губернии указана еще одна железнодорожная ветка - она идет неподалеку от Гдова и упирается в пункт, обозначенный как "нежил.". В реальности это рассыпающиеся от ржавчины рельсы и трухлявые шпалы, давно поросшие травой и кустарником, и остается только догадываться, куда вела "чугунка" - рядом две реки, пригодные для лесосплава. Лагерь? Или, возможно, некий брошенный стратегический объект? Времени было мало, не выяснили, но собираемся.
Так или иначе, но наличие "гдовского экспресса" во многом определяет ситуацию - менее чем шеститысячное население Гдова тяготеет скорее к Питеру, нежели к Пскову. А также к Сланцам, Гатчине.
Всего в районе 18 с небольшим тысяч человек, так что народ в основном занят сельским хозяйством, рыболовством, лесом. "Люди у нас касками не стучат, они понимают, что надеяться нужно только на себя", - говорит заместитель главы администрации Петр Горностаев. Но когда средний размер заработной платы около полутора тысяч рублей, а у бюджетника и вовсе 850... Что спасает? Правильно, огороды.
Огороды разбиты среди ветшающих построек бывшего оборонного предприятия, вообще повсюду, где только можно. Да и сам город в основном одноэтажный, с палисадниками, обилием сирени, рябины, боярышника. Кроме картошки с редиской здесь растят цветы - не хлебом же единым... Да и прямо на газонах цветут лиловые ирисы - никто не рвет, не топчет.
Коровы, гуси, козы, овцы. Повсюду на берегу реки Гдовы, в том числе у древних крепостных стен. Крепость разрушена давно, и в прежних веках были попытки снести стены. Но вмешательство государей - один раз Екатерины Второй, другой - Александра Второго - спасали остатки сооружения. В совсем недавние времена здесь провели раскопки, кое-какие работы по сохранению стен и ландшафта. Восстановлен храм. Смею уверить - место это одно из удивительнейших в России по силе эмоционального воздействия от ландшафта. И здесь есть скромный крест, поставленный в память жертв двадцатого столетия, не тем будь помянуто. В крепости нашли кости более чем 300 человек, расстрелянных как во время существования здесь тюрьмы НКВД, так и во время фашистской оккупации. Останки предали земле и поставили этот знак памяти. Недалеко - военный мемориал. На одном из памятников выбито в числе прочих одно имя - без фамилии: "Аня, студентка из Ленинграда". Кто ты была, Аня - партизанка, боец диверсионной группы?
У Вячеслава Шишкова есть повесть о том, как искали приют в только что освободившейся Эстонии остатки армии Юденича, как немногих пускали эстонцы на свою землю. Действие - примерно в этих краях. По прошествии десятков лет здесь опять рядом граница, только водная - Чудское озеро, в основном необозримое, как море, но кое-где совсем узкое, и виден другой берег.
ДЫХАНИЕ НОВОЙ ЗАГРАНИЦЫ
Присутствие другого берега ощутимо. Это автолавка раз в неделю с таможенным конфискатом, дающая людям возможность недорого купить качественную обувь и одежку. Это машины с эстонскими номерами. Это реанимированное эстонскими инвесторами рыбное предприятие, давшее работу девяти десяткам человек и производящее рыбное филе по евросоюзовскому стандарту. В самом Гдове это филе не продается - только за границей. Дорого, на фоне низкой покупательной способности.
И наконец, это человеческие связи. У бабушки Жени в Таллине дочь и внучка. Живут не то чтобы легко, но Евгения Алексеевна удивляется: "Почему это - там у них по всему миру можно ездить, они вот в Испанию, Грецию ездят без проблем, и только в Россию и из России такие трудности?" Люди рассказывают друг другу разные житейские истории: например, как в достаточно напряженные для "русскоязычных" времена чью-то уже немолодую родственницу в Эстонии долго не отпускали на пенсию, потому что она оказалась незаменимым специалистом... Бытует выражение: "Я вот оказался на этой стороне, если бы оказался на той..."
Неподалеку, в Сторожинце, практически построен небольшой, современный, красивый порт. Осталось решить проблемы с созданием водного погранперехода - но это уже дело федеральное и от местных властей не зависит. Заработает порт - будет паромное сообщение, грузовые перевозки.
А теперь оставим "за кадром" бокового зрения эти избенки, контрастирующие с растущими, как грибы, богатыми дворцами (с размахом строится здесь в основном питерский народ), - и обратим взор к озеру. К нему, Чудскому. Бог ты мой! Вспоминайте, вспоминайте - давнишние свои поездки в тогдашнюю Советскую Прибалтику... Это песчаные дюны, это сосны, и вода чистейшая, и раскрытые створки ракушек на берегу, птичий чудесный гомон и зацветающая земляника... Присели отдохнуть, выпили купленного у местных вкуснейшего молока, с местным же вкусным хлебом, - что еще нужно для счастья? А скоро прогреется вода в озере, раскалится песок пляжа...
В сезон здесь много клюквы и морошки, грибов. Здесь ловят и вялят снетков. Популярное блюдо - зеленые щи со снетками, благо и щавель растет даром.
РАЙ, В КОТОРОМ НЕ ПОСЕЛИТЬСЯ
Благополучная экологическая обстановка, достаточно спокойный "человеческий климат". В криминальных сводках - в основном кражи леса. На наркоучете 6 подростков. (Эта зараза и сюда пришла - как говорят, часто ее разносчиками становятся отслужившие срочную юноши. Одного такого недавно осудили за хищение электропроводов, да-с, проблема купли-продажи цветных металлов, часто обесточиваются целые деревни.) Но в целом спокойно - настолько, что и открытые машины люди спокойно оставляют, и квартиру порой не запирают, и в многоквартирных домах, которых здесь мало, принято уличную обувь оставлять не в прихожей, а на лестничной площадке.
Это земной рай. Но если вы не обзавелись здесь особняком или на худой конец летним домиком, пожить в этом раю будет затруднительно. Как я уже писала, гостиниц здесь нет. И никаких турбаз в окрестностях. Хотя бы самых примитивных, с рукомойником на улице.
Правда, летом обещают сдать в эксплуатацию первую очередь коттеджного поселка в Спицино, месте с совершенно волшебным ландшафтом. Он уже рекламируется в интернете. Но знаете - мне кажется, что бедны вы или богаты, но поселиться там вы не захотите. Потому что заявленная цена "со скидкой" - 4999 рублей в неделю - предполагает житье в 20-метровом домике с одной комнатой, двумя двухъярусными кроватями (типа для семьи с детьми - то есть родителям уединиться затруднительно) и "кухонным уголком". Удобства на улице. В дальнейшем обещают построить более вместительные дома, уже с туалетами и душевыми, кабачок и т. д. Питание в стоимость путевок не входит. Можно себе представить, какой будет цена без скидки. Директор турфирмы, рекламирующей этот "сервис по высшему стандарту", госпожа Александрова в ответ на мое недоумение ответила: "Не нравится - не едьте". Коротко и ясно. Для сравнения - во французской Бретани, на берегу океана, примерно за эти же деньги можно получить в распоряжение дом с двумя спальнями, холлом, стиральной и посудомоечной машиной, кухней, санузлом и т. д. Нет, отечественный туристический бизнес остается для меня неразрешимой загадкой... Впрочем, будем надеяться, что будущий погранпереход, развитие инфраструктуры оживят ситуацию и вызовут к жизни новые инициативы.
СВЕТЛАНА ГАВРИЛИНА, Гдов - Петербург