Культура
ОТАР И СТАРОЕ ВИНО
03 февраля
Общаться с ним - одно удовольствие. Беседа течет медленно и неторопливо. Отар Давидович с удовольствием потягивает вино, выкуривая сигарету за сигаретой. На самые каверзные вопросы вы не услышите от него замысловатых ответов. В лучшем случае он чуть-чуть улыбнется, выпустит колечко дыма и задумчиво, будто не проснувшись, выдаст фразу. Ты и знать не будешь, как на нее реагировать. И в этом пространном, расслабленном состоянии как собеседник знаменитого грузинского режиссера ты так и остаешься, не понимая, откуда в душе твоей появилось какое-то успокоение и необыкновенная легкость.
Иоселиани не лезет в карман за словом, как настоящий грузин. Как потомок дворянского рода, он не унижает себя просьбами и требованиями. Как почти состоявшийся астроном, он точен в словах и делах. Врожденное чувство собственного достоинства позволяет ему спокойно и даже как-то меланхолично воспринимать похвалы в собственный адрес. Не говоря уже о призах и наградах со всех мыслимых и немыслимых фестивалей. Он никогда не был в авангарде протестующих против властей прошлых. Он мудро дистанцировался от властей нынешних. Но вот удивительное дело: все три его игровых картины ("Листопад", "Жил певчий дрозд", "Пастораль"), поставленные в СССР, вызывали дискуссии в профессиональной среде. При видимой аполитичности они были подозрительны кинематографическому начальству, которое никак не могло высеять из них штамм свободы.
Иоселиани не спеша снимает кино про то, как человек пытается найти себя: будь то африканские джунгли ("И стал свет...") или большой город ("Фавориты Луны"). Он ироничен по отношению к мифам прошлого (cм. "Утро понедельника"), но скептичен и в отношении призраков надвигающейся цивилизации (см. "Охота на бабочек" и "In vino veritas"). На Западе его ценят как режиссера тонкого, мыслящего образами реальной жизни, но не компьютерными вымученными сказками.
Вот уже который год он живет в Париже, у подножия Монмартра. Но забираться наверх не спешит. "Мне хорошо там, где меня знают, - так отозвался Отар Давидович на мой вопрос о том, почему он не поищет в столице Франции более удобную квартиру. - А передвигаться я могу и пешком. Не люблю машины. Единственное неудобство - в Париже не принято просто так заходить на бокал вина".
Начав свой путь в игровом кино с картины о том, как делается вино, Иоселиани так и не может расстаться ни на экране, ни в жизни с привычкой, которая в его исполнении выглядит особенно шикарно. Он любит выпить тот самый бокал сухого красного вина, который французы обычно разбавляют водой. Однажды мы провели с Отаром Давидовичем за беседой наедине целых два часа. И нам хватило одной бутылки старого вина, чтобы общение текло душевно и неторопливо.
Вот так и с его фильмами. Когда бы ты их ни смотрел, то все равно с плоскости экрана проникает в тебя их терпкий букет запахов, напоминающий вино многолетней выдержки. Чем старше, тем крепче и ароматней становятся картины Иоселиани, будто приглашающие к диалогу, но, как и сам их создатель, остающиеся не до конца распахнутыми навстречу всем подряд без исключения. Лукавый интраверт Иоселиани все, что мог и хотел, уже сказал. Впрочем, вы можете его о чем-то расспросить, если не поняли. Но помните, что перед этим в бокал батоно Отару надо налить вина. Какого? Пусть сорт он выберет сам. Недаром Иоселиани все время мечтает вернуться в Грузию, чтобы на собственной земле выращивать тот самый виноград, который природой и трудом человека превращается в вино. Пока же он продолжает снимать кино.
Сидор НЕВСКИЙ
Иоселиани не лезет в карман за словом, как настоящий грузин. Как потомок дворянского рода, он не унижает себя просьбами и требованиями. Как почти состоявшийся астроном, он точен в словах и делах. Врожденное чувство собственного достоинства позволяет ему спокойно и даже как-то меланхолично воспринимать похвалы в собственный адрес. Не говоря уже о призах и наградах со всех мыслимых и немыслимых фестивалей. Он никогда не был в авангарде протестующих против властей прошлых. Он мудро дистанцировался от властей нынешних. Но вот удивительное дело: все три его игровых картины ("Листопад", "Жил певчий дрозд", "Пастораль"), поставленные в СССР, вызывали дискуссии в профессиональной среде. При видимой аполитичности они были подозрительны кинематографическому начальству, которое никак не могло высеять из них штамм свободы.
Иоселиани не спеша снимает кино про то, как человек пытается найти себя: будь то африканские джунгли ("И стал свет...") или большой город ("Фавориты Луны"). Он ироничен по отношению к мифам прошлого (cм. "Утро понедельника"), но скептичен и в отношении призраков надвигающейся цивилизации (см. "Охота на бабочек" и "In vino veritas"). На Западе его ценят как режиссера тонкого, мыслящего образами реальной жизни, но не компьютерными вымученными сказками.
Вот уже который год он живет в Париже, у подножия Монмартра. Но забираться наверх не спешит. "Мне хорошо там, где меня знают, - так отозвался Отар Давидович на мой вопрос о том, почему он не поищет в столице Франции более удобную квартиру. - А передвигаться я могу и пешком. Не люблю машины. Единственное неудобство - в Париже не принято просто так заходить на бокал вина".
Начав свой путь в игровом кино с картины о том, как делается вино, Иоселиани так и не может расстаться ни на экране, ни в жизни с привычкой, которая в его исполнении выглядит особенно шикарно. Он любит выпить тот самый бокал сухого красного вина, который французы обычно разбавляют водой. Однажды мы провели с Отаром Давидовичем за беседой наедине целых два часа. И нам хватило одной бутылки старого вина, чтобы общение текло душевно и неторопливо.
Вот так и с его фильмами. Когда бы ты их ни смотрел, то все равно с плоскости экрана проникает в тебя их терпкий букет запахов, напоминающий вино многолетней выдержки. Чем старше, тем крепче и ароматней становятся картины Иоселиани, будто приглашающие к диалогу, но, как и сам их создатель, остающиеся не до конца распахнутыми навстречу всем подряд без исключения. Лукавый интраверт Иоселиани все, что мог и хотел, уже сказал. Впрочем, вы можете его о чем-то расспросить, если не поняли. Но помните, что перед этим в бокал батоно Отару надо налить вина. Какого? Пусть сорт он выберет сам. Недаром Иоселиани все время мечтает вернуться в Грузию, чтобы на собственной земле выращивать тот самый виноград, который природой и трудом человека превращается в вино. Пока же он продолжает снимать кино.
Сидор НЕВСКИЙ