Общество
МЫ ЛЮБИМ ВСЕХ СВОИХ ГЕРОЕВ
05 мартa
Рекламщица Таня, журналист Дмитрий, авантюрист и игрок Игорь, милиционеры и пограничники, преподаватели вузов и владельцы магазинчиков, жители столиц и небольших городов - все это персонажи, вышедшие из-под пера популярных авторов Анны и Сергея Литвиновых. Детектив, интрига, страсти, хороший русский язык, юмор - всего этого хватает в книгах брата и сестры. На чувстве юмора остановлюсь подробнее: в первые дни Нового года в пятничном выпуске "НВ" был опубликован шуточный материал - пародия на нескольких известных детективных авторов. Вскоре пришло письмо от Анны и Сергея... с благодарностью: "мы узнали себя и посмеялись". А сегодня мы разговариваем уже серьезно - насколько позволяет разговаривать серьезно так называемый "легкий жанр":
- Как родилось литературное содружество брата и сестры? Может, вы просто в детстве любили придумывать устные истории? Расскажите о "жизненном пути". Если можно, пусть ответит Анна от себя, Сергей от себя и вместе как-то резюмируйте.
С.: - Откуда возникла литература вообще? Гюнтер Грасс в своей нобелевской лекции говорил - пересказываю своими словами: собирались пралюди у костра в пещере, и один начинал рассказывать истории. Возможно, этот рассказчик был самым опытным, больше всех повидавшим? А скорее, у него фантазия была богаче, чем у других... Вот эти рассказчики и были первыми авторами, а их рассказы - первой литературой... А если принять гипотезу, что человек в своем личном развитии как бы проходит все стадии развития человечества, то "на заре жизни", в дворовых компаниях или в пионерлагере, всегда находится мальчишка или девчонка - спец по подобным устным рассказам. В нашей дворовой компании я был именно таким. А Аня, насколько я знаю, такою же рассказчицей - в своей... В сущности, жанр, в котором мы сегодня работаем - авантюрного романа, - в чем-то сродни тем историям у костра. В них все время должно что-то происходить. Нельзя ни на минуту потерять внимание читателя - "слушателя".
А.: - Но от "детективов у костра" до сегодняшнего дня пролегла целая жизнь. Сережа, мой старший брат, за это время окончил Московский энергетический институт, еще студентом писал рассказы. Потом "дезертировал" из энергетики в журналистику, пятнадцать лет проработал спецкором - сначала в газете "Лесная промышленность", а потом - в журнале "Смена". Попутно учил писать и меня - сначала со школьными сочинениями помогал, потом со статьями в Школе юного журналиста, затем с первыми "взрослыми" материалами. На втором курсе журфака я писала для его "Смены" статью про станции переливания крови. Так Сережа не только придумал для этого материала детективный заголовок: "Кровавое дело", но и заставил меня - "журналист меняет профессию"! - самой стать донором.
С.: - Анечка закончила с отличием журфак МГУ, потом защитила диссертацию по рекламе. А потом мы наконец встретились (в творческом смысле) - в рекламном агентстве, которое организовала Аня.
А.: - Мы писали рекламные тексты для газет и журналов, брошюр и листовок, придумывали слоганы - но мне все время хотелось большего. Пока я однажды не предложила брату: "А давай напишем роман".
С.: - Это была авантюра чистой воды...
А.: - Которая, однако же, удалась. Мы отправили свой первый роман в четыре самых крупных издательства. В трех из них сказали: "Мы его берем".
- Ваш приход в жанр детектива - потому что началась эта волна? Потому что возник сначала детектив "крутых милицейских мачо", потом "иронических женщин". Вы попали в промежуток между этими волнами? Или решили, изучив вопрос, идти "от обратного"?
С.: - Аня - все-таки кандидат наук по рекламе. И сначала она тщательно изучила рынок популярной, коммерческой литературы - с тем чтобы определить нишу, которую мы можем занять. Оказалось, авантюрный, приключенческий роман был совсем на ту пору неразработанной "жилой". Вот мы и взялись ее осваивать.
А.: - Другое дело, что сейчас нам в ней тесно. И крайние наши романы можно назвать детективно-семейной сагой ("Черно-белый танец" и "Предпоследний герой") и остросюжетной антиутопией ("Прогулки по краю пропасти").
- Особая черта ваших романов - их некая "пространственность". Герои в движении, меняются кадры, сцены, пейзажи. Они достаточно достоверны, даже если вы вводите детали фантастические, даже страшные, но это лишь усиливает достоверность. Вы часто путешествуете? Вместе, отдельно?
С.: - Движущийся герой - отличный способ привлечь внимание читателя. Примеров - несть числа, от "Одиссеи" до "Двенадцати стульев".
А.: - А путешествовать мы обожаем. И ментально, с книжкой в руках, и физически...
С.: - Ездим мы и вместе, и порознь. Самое запомнившееся совместное путешествие - когда мы гнали из Москвы на Юг "шестерку" с огромным прицепом. За сто километров до моря вышел из строя двигатель. Мы поймали попутку, двое джигитов вызвались дотащить нас на буксире. Аня героически села за руль (она более опытный и спокойный водитель, чем я). Никогда не забуду той героической поездки по серпантину ночных перевалов!..
А.: - Я тоже никогда не забуду. Гидроусилитель тормозов у нашей "шестерки" не работал, габариты и фары - тоже. К тому же мы везли с собой пару десятков живых раков, по пути они благополучно сбежали из коробки, расползлись по машине и периодически кусали меня за ноги - обычно в тот момент, когда мы выезжали на особенно опасный поворот.
- Иногда в произведениях данного жанра из книжки в книжку повторяется один и тот же набор: туповатый браток, капризная жена нового русского, стервозная сама новая русская, продажный депутат Думы, мерзкий журналист с грязными волосами, все мечты которого - поесть на фуршете на халяву, седовласый таинственный функционер спецслужбы и т. д. Возникает убогая картина жизни, вызывающая омерзение. У вас же как-то все не противно...
А.: - Самая главная наша заповедь как авторов (мы позаимствовали ее у Булгакова): своих героев надо любить. У меня бывает так: пишу, как герою плохо, - и мне тоже становится грустно, а когда он радуется - и я себя отлично чувствую.
Мы действительно любим всех своих персонажей. И главных (что естественно), и второстепенных, и даже злодеев.
С.: - Известна ведь идея Голливуда: хочешь снять хороший фильм - найди интересного злодея. Чтобы правдоподобно выписать "гада", приходится (по системе Станиславского) придумать для него детство, "бэкграунд"... Пусть даже это потом и не войдет в книгу. Волей-неволей, прожив с таким жизнь, его полюбишь. Или по крайней мере напишешь о нем не как о "картонке", а как об абсолютно реальном человеке.
- Зарубежные авторы, которые вам близки?
А.: - Из современников, работающих в нашем жанре, мне нравятся Джон Гришэм и Сидни Шелдон - особенно их ранние книги. Недавно прочитала блестящий детектив Рут Ренделл "Птичка тари". Замечательные детективы пишет Джеффри Дивер - жаль, что их переводят весьма небрежно.
С.: - Мне очень по сердцу Мураками и Перес Реверте. Конечно, это не вполне детективы, но пишут они то, что называется "жанр", и от их книг не оторвешься - это бесспорно.
- Дежурный вопрос о личных пристрастиях. А также о том, чем вы непохожи. Помнится, в каком-то из журналов мне попалось, как вы размышляли (это читала случайно и мельком, могу в чем-то быть неточной) о различии мужского и женского взгляда на вещи...
С.: - Мужчина видит мир иначе, чем женщина, это очевидно. Когда наши современницы-детективщицы пытаются влезть в шкуру мужчины, получается, как правило, убого: жмет, торчит, топорщится...
А.: - Мы друг друга постоянно консультируем об особенностях мужской и женской психологии. Сережа меня, например, учит, что мужчина никогда не замечает, от какого модельера у женщины наряд и каким лаком покрыты ногти, - мужчина, оказывается, оценивает дам "в целом".
С.: - А что касается досуга, я провожу его традиционно для сильного пола: с книгой или у телевизора. Правда, с годами стал заботиться и о физическом здоровье: хожу на лыжах, на коньках бегаю, в боулинг выбираюсь. А Аня - настоящая экстремалка. В ранней молодости она прыгала с парашютом - 368 прыжков и звание кандидата в мастера спорта не шутка.
А.: - Но вот уже семь лет я парашюту предпочитаю благообразный теннис. Да и поваляться на диване с хорошей книжкой - тоже очень неплохо...
- Очень часто, когда читатель (зритель, слушатель) начинает предъявлять серьезные требования к вещам "развлекательного" жанра, требует от писателей или музыкантов интеллекта, чувства и профессионализма - в ответ другие читатели (зрители, слушатели) начинают кричать: нам не нужна глубина, нам нужно "отдохнуть от всего". Чем глупее, тем больше отдыха. Кто ваш читатель? На ваш взгляд?
А.: - Наш читатель - он такой же, как мы. Это житель большого города, он преподаватель вуза, или рекламщик, или риэлтор, или журналист... Он пришел домой с работы и хочет перед сном прочесть что-нибудь "легкое", захватывающее, но не шибко кровавое и не пошлое...
С.: - Я согласен с Аней, но думаю, что если бы мы писали еще проще и глупее, мы бы стали доступны и уборщицам, воспитателям детсадов, школьницам-подросткам и т. д. Это сильно расширило бы нашу аудиторию, увеличило бы тираж и соответственно повысило гонорар.
- Не могла не обратить внимания на то, что наш Петербург вами нежно любим. Расскажите, как вы с ним познакомились, как подружились и как продолжаете дружить...
С.: - Я Петербург люблю "по семейным обстоятельствам". Отсюда родом моя жена. Здесь проживают ее мама, 103-летняя бабушка, тетушка, брат... В Питере я был не сосчитать сколько раз. Больше пятидесяти - точно. С каждой поездкой город захватывает меня все больше, я люблю его до нежной дрожи и считаю его красивейшим и самым необычным на Земле.
А.: - Присоединюсь ко всем восхищенным словам брата, и от себя добавлю: жаль, что в свое время нам не удалось купить здесь квартиру (а очень хотелось). Но, может, еще получится...
- Самый уж совсем дежурный вопрос (не убивайте): "над чем сейчас работаете, чем порадуете, ваши творческие планы".
С.: - Только что у нас в издательстве "ЭКСМО" вышла книга, в которой мы возвратились к нашей самой первой героине (Тане Садовниковой) и к нашему изначальному жанру - авантюрному роману. Называется - "Предмет вожделения № 1". Все у нас там такое яркое, солнечное, летит, несется...
А.: - И мы закончили новый роман под условным названием "Легкие крылья любви". Это такой необычный для нас - слегка любовный, слегка мистический - детектив о работающей современной девушке. Получился городской роман, отчасти в духе журнала "Космополитэн". Его пока ни в какое издательство не отдали, потому как ни с кем договорными обязательствами не связаны. Ждем наилучших предложений от издателей.
- И еще: немного о ваших героях. Как они родились. Условно говоря: мысль о Хаджи-Мурате пришла Толстому, когда он вгляделся в банальный цветок репейника. Было ли что-либо в этом роде у вас?
А.: - Нет, в репейник мы никогда не вглядывались - только в людей. Наша первая героиня Таня Садовникова отчасти списана с моей подруги - тоже Татьяны, красивой, успешной и умной сотрудницы известного рекламного агентства.
С.: - Но вообще мы стараемся обходиться без узнаваемых персонажей - потому что иногда знакомые решают, что "это про них прописали", и обижаются. Есть, например, у нас один эпизодический герой: пенсионер-зануда, ругающий высокие цены и низкие пенсии. Наш сосед по даче принял этот образ на свой счет. Жаль - а ведь так помогал в уходе за огурцами.
Светлана ГАВРИЛИНА
- Как родилось литературное содружество брата и сестры? Может, вы просто в детстве любили придумывать устные истории? Расскажите о "жизненном пути". Если можно, пусть ответит Анна от себя, Сергей от себя и вместе как-то резюмируйте.
С.: - Откуда возникла литература вообще? Гюнтер Грасс в своей нобелевской лекции говорил - пересказываю своими словами: собирались пралюди у костра в пещере, и один начинал рассказывать истории. Возможно, этот рассказчик был самым опытным, больше всех повидавшим? А скорее, у него фантазия была богаче, чем у других... Вот эти рассказчики и были первыми авторами, а их рассказы - первой литературой... А если принять гипотезу, что человек в своем личном развитии как бы проходит все стадии развития человечества, то "на заре жизни", в дворовых компаниях или в пионерлагере, всегда находится мальчишка или девчонка - спец по подобным устным рассказам. В нашей дворовой компании я был именно таким. А Аня, насколько я знаю, такою же рассказчицей - в своей... В сущности, жанр, в котором мы сегодня работаем - авантюрного романа, - в чем-то сродни тем историям у костра. В них все время должно что-то происходить. Нельзя ни на минуту потерять внимание читателя - "слушателя".
А.: - Но от "детективов у костра" до сегодняшнего дня пролегла целая жизнь. Сережа, мой старший брат, за это время окончил Московский энергетический институт, еще студентом писал рассказы. Потом "дезертировал" из энергетики в журналистику, пятнадцать лет проработал спецкором - сначала в газете "Лесная промышленность", а потом - в журнале "Смена". Попутно учил писать и меня - сначала со школьными сочинениями помогал, потом со статьями в Школе юного журналиста, затем с первыми "взрослыми" материалами. На втором курсе журфака я писала для его "Смены" статью про станции переливания крови. Так Сережа не только придумал для этого материала детективный заголовок: "Кровавое дело", но и заставил меня - "журналист меняет профессию"! - самой стать донором.
С.: - Анечка закончила с отличием журфак МГУ, потом защитила диссертацию по рекламе. А потом мы наконец встретились (в творческом смысле) - в рекламном агентстве, которое организовала Аня.
А.: - Мы писали рекламные тексты для газет и журналов, брошюр и листовок, придумывали слоганы - но мне все время хотелось большего. Пока я однажды не предложила брату: "А давай напишем роман".
С.: - Это была авантюра чистой воды...
А.: - Которая, однако же, удалась. Мы отправили свой первый роман в четыре самых крупных издательства. В трех из них сказали: "Мы его берем".
- Ваш приход в жанр детектива - потому что началась эта волна? Потому что возник сначала детектив "крутых милицейских мачо", потом "иронических женщин". Вы попали в промежуток между этими волнами? Или решили, изучив вопрос, идти "от обратного"?
С.: - Аня - все-таки кандидат наук по рекламе. И сначала она тщательно изучила рынок популярной, коммерческой литературы - с тем чтобы определить нишу, которую мы можем занять. Оказалось, авантюрный, приключенческий роман был совсем на ту пору неразработанной "жилой". Вот мы и взялись ее осваивать.
А.: - Другое дело, что сейчас нам в ней тесно. И крайние наши романы можно назвать детективно-семейной сагой ("Черно-белый танец" и "Предпоследний герой") и остросюжетной антиутопией ("Прогулки по краю пропасти").
- Особая черта ваших романов - их некая "пространственность". Герои в движении, меняются кадры, сцены, пейзажи. Они достаточно достоверны, даже если вы вводите детали фантастические, даже страшные, но это лишь усиливает достоверность. Вы часто путешествуете? Вместе, отдельно?
С.: - Движущийся герой - отличный способ привлечь внимание читателя. Примеров - несть числа, от "Одиссеи" до "Двенадцати стульев".
А.: - А путешествовать мы обожаем. И ментально, с книжкой в руках, и физически...
С.: - Ездим мы и вместе, и порознь. Самое запомнившееся совместное путешествие - когда мы гнали из Москвы на Юг "шестерку" с огромным прицепом. За сто километров до моря вышел из строя двигатель. Мы поймали попутку, двое джигитов вызвались дотащить нас на буксире. Аня героически села за руль (она более опытный и спокойный водитель, чем я). Никогда не забуду той героической поездки по серпантину ночных перевалов!..
А.: - Я тоже никогда не забуду. Гидроусилитель тормозов у нашей "шестерки" не работал, габариты и фары - тоже. К тому же мы везли с собой пару десятков живых раков, по пути они благополучно сбежали из коробки, расползлись по машине и периодически кусали меня за ноги - обычно в тот момент, когда мы выезжали на особенно опасный поворот.
- Иногда в произведениях данного жанра из книжки в книжку повторяется один и тот же набор: туповатый браток, капризная жена нового русского, стервозная сама новая русская, продажный депутат Думы, мерзкий журналист с грязными волосами, все мечты которого - поесть на фуршете на халяву, седовласый таинственный функционер спецслужбы и т. д. Возникает убогая картина жизни, вызывающая омерзение. У вас же как-то все не противно...
А.: - Самая главная наша заповедь как авторов (мы позаимствовали ее у Булгакова): своих героев надо любить. У меня бывает так: пишу, как герою плохо, - и мне тоже становится грустно, а когда он радуется - и я себя отлично чувствую.
Мы действительно любим всех своих персонажей. И главных (что естественно), и второстепенных, и даже злодеев.
С.: - Известна ведь идея Голливуда: хочешь снять хороший фильм - найди интересного злодея. Чтобы правдоподобно выписать "гада", приходится (по системе Станиславского) придумать для него детство, "бэкграунд"... Пусть даже это потом и не войдет в книгу. Волей-неволей, прожив с таким жизнь, его полюбишь. Или по крайней мере напишешь о нем не как о "картонке", а как об абсолютно реальном человеке.
- Зарубежные авторы, которые вам близки?
А.: - Из современников, работающих в нашем жанре, мне нравятся Джон Гришэм и Сидни Шелдон - особенно их ранние книги. Недавно прочитала блестящий детектив Рут Ренделл "Птичка тари". Замечательные детективы пишет Джеффри Дивер - жаль, что их переводят весьма небрежно.
С.: - Мне очень по сердцу Мураками и Перес Реверте. Конечно, это не вполне детективы, но пишут они то, что называется "жанр", и от их книг не оторвешься - это бесспорно.
- Дежурный вопрос о личных пристрастиях. А также о том, чем вы непохожи. Помнится, в каком-то из журналов мне попалось, как вы размышляли (это читала случайно и мельком, могу в чем-то быть неточной) о различии мужского и женского взгляда на вещи...
С.: - Мужчина видит мир иначе, чем женщина, это очевидно. Когда наши современницы-детективщицы пытаются влезть в шкуру мужчины, получается, как правило, убого: жмет, торчит, топорщится...
А.: - Мы друг друга постоянно консультируем об особенностях мужской и женской психологии. Сережа меня, например, учит, что мужчина никогда не замечает, от какого модельера у женщины наряд и каким лаком покрыты ногти, - мужчина, оказывается, оценивает дам "в целом".
С.: - А что касается досуга, я провожу его традиционно для сильного пола: с книгой или у телевизора. Правда, с годами стал заботиться и о физическом здоровье: хожу на лыжах, на коньках бегаю, в боулинг выбираюсь. А Аня - настоящая экстремалка. В ранней молодости она прыгала с парашютом - 368 прыжков и звание кандидата в мастера спорта не шутка.
А.: - Но вот уже семь лет я парашюту предпочитаю благообразный теннис. Да и поваляться на диване с хорошей книжкой - тоже очень неплохо...
- Очень часто, когда читатель (зритель, слушатель) начинает предъявлять серьезные требования к вещам "развлекательного" жанра, требует от писателей или музыкантов интеллекта, чувства и профессионализма - в ответ другие читатели (зрители, слушатели) начинают кричать: нам не нужна глубина, нам нужно "отдохнуть от всего". Чем глупее, тем больше отдыха. Кто ваш читатель? На ваш взгляд?
А.: - Наш читатель - он такой же, как мы. Это житель большого города, он преподаватель вуза, или рекламщик, или риэлтор, или журналист... Он пришел домой с работы и хочет перед сном прочесть что-нибудь "легкое", захватывающее, но не шибко кровавое и не пошлое...
С.: - Я согласен с Аней, но думаю, что если бы мы писали еще проще и глупее, мы бы стали доступны и уборщицам, воспитателям детсадов, школьницам-подросткам и т. д. Это сильно расширило бы нашу аудиторию, увеличило бы тираж и соответственно повысило гонорар.
- Не могла не обратить внимания на то, что наш Петербург вами нежно любим. Расскажите, как вы с ним познакомились, как подружились и как продолжаете дружить...
С.: - Я Петербург люблю "по семейным обстоятельствам". Отсюда родом моя жена. Здесь проживают ее мама, 103-летняя бабушка, тетушка, брат... В Питере я был не сосчитать сколько раз. Больше пятидесяти - точно. С каждой поездкой город захватывает меня все больше, я люблю его до нежной дрожи и считаю его красивейшим и самым необычным на Земле.
А.: - Присоединюсь ко всем восхищенным словам брата, и от себя добавлю: жаль, что в свое время нам не удалось купить здесь квартиру (а очень хотелось). Но, может, еще получится...
- Самый уж совсем дежурный вопрос (не убивайте): "над чем сейчас работаете, чем порадуете, ваши творческие планы".
С.: - Только что у нас в издательстве "ЭКСМО" вышла книга, в которой мы возвратились к нашей самой первой героине (Тане Садовниковой) и к нашему изначальному жанру - авантюрному роману. Называется - "Предмет вожделения № 1". Все у нас там такое яркое, солнечное, летит, несется...
А.: - И мы закончили новый роман под условным названием "Легкие крылья любви". Это такой необычный для нас - слегка любовный, слегка мистический - детектив о работающей современной девушке. Получился городской роман, отчасти в духе журнала "Космополитэн". Его пока ни в какое издательство не отдали, потому как ни с кем договорными обязательствами не связаны. Ждем наилучших предложений от издателей.
- И еще: немного о ваших героях. Как они родились. Условно говоря: мысль о Хаджи-Мурате пришла Толстому, когда он вгляделся в банальный цветок репейника. Было ли что-либо в этом роде у вас?
А.: - Нет, в репейник мы никогда не вглядывались - только в людей. Наша первая героиня Таня Садовникова отчасти списана с моей подруги - тоже Татьяны, красивой, успешной и умной сотрудницы известного рекламного агентства.
С.: - Но вообще мы стараемся обходиться без узнаваемых персонажей - потому что иногда знакомые решают, что "это про них прописали", и обижаются. Есть, например, у нас один эпизодический герой: пенсионер-зануда, ругающий высокие цены и низкие пенсии. Наш сосед по даче принял этот образ на свой счет. Жаль - а ведь так помогал в уходе за огурцами.
Светлана ГАВРИЛИНА