Общество
РЕКВИЕМ ПО КОММУНИСТКЕ ГАЯШЕ
16 июля
Я давно его не видела, и встретила в июне на похоронах Николая Гиренко, на лестнице в здании Академии наук. Седые волосы и борода, неуверенный шаг. "Здравствуйте", - поклонились мы с коллегой. - "Здравствуйте". А потом он, уже поднявшись на пару ступенек, вдруг обернулся и произнес: "Вы меня простите, я плохо вижу и никого не узнаю". Коллега представил меня всеми регалиями, а я вдруг, повинуясь внезапному импульсу, перебила его: "Я Света, Гаврилина, с филфака". - "Света... Вы уже, наверно, знаете". Голос седобородого человека задрожал, плохо зрячие глаза покраснели. "Да, знаю". - "Приходите ко мне. Как вам позвонить? Приходите, поговорим о НЕЙ". Потом я видела, как он разговаривал с самыми различными людьми - представителями политических партий и общественных организаций, записывал им свой телефон...
Поиск компартии без нацизма
"Хорошо, что ко мне пришли вы. ОНА о вас часто говорила, правда, всегда замечала: Светочка - жуткая антисоветчица". Это правда. Я действительно всегда была и остаюсь антисоветчицей и антикоммунисткой, по юности "с понтом" это декларировала, но это ничего мне не стоило, за исключением мелких неприятностей с деканатом, которых, возможно, могло и не быть, если бы не безудержное фрондирование, хиппарство и студенческое разгильдяйство. Она же, Гаяна Галустовна Шарова, вела в качестве общественной нагрузки факультетскую стенгазету "Филолог", в которой публиковала в том числе и мои поэтические опусы. А была Гаяна Галустовна убежденной коммунисткой плюс интернационалисткой и осталась ею до конца жизни, которая закончилась в прошлом году. Ничем особенно не болела вплоть до семи с половиной десятков лет, а в один прекрасный день после конфликта с кровно близкими людьми сказала: "Пора умирать". В больницу ее увезли с занятий. К занятиям она готовилась накануне вечером и еще утром, и на ее кровати лежит, как был оставлен, учебник по античной литературе, еще книги, на стуле рядом какие-то одежки брошены. Вход в эту комнату завешен ковром. Ее супруг - архитектор Георгий Пионтек - отодвигает ковер, входит в узенькую клетушку и с рыданиями бросается на эту кровать: "Гаяша". И роется потом в шкафу, достает папки, машинописные листы. Горе, которое никогда не пройдет.
Преподаватели, которые работают со студентами из так называемого третьего мира, воспринимают свой труд как нечто фатальное - языковые барьеры, ментальные странности, диковато-детское поведение обучаемых. Гаяна разговаривала с ними - и записала около 600 африканских сказок, удивительных, непохожих и похожих на наши, заставляющих задуматься о самой сути общечеловеческого. Она и китайский выучила в свое время, когда довелось работать со студентами-китайцами еще в то время - "Сталин и Мао слушают нас". Не в Сталине и не в Мао было дело - ведь культура тысячелетий, в которых и Сталин, и Мао - мгновения, песчинки.
Каждый студент журфака ЛГУ, позднее СПбГУ, на первом курсе слушал ее лекции по античной литературе - в просторечии "античке". Контингент был всегда еще тот - помню, как к нам, филологам, прибегали перед экзаменом по русской или зарубежной литературе: "Расскажи, про что "Анна Каренина". Про что там "Домби и сын". Но каким-то непонятным макаром античная литература в подаче Гаяны Шаровой западала в мозги и становилась, по крайней мере для способных к умственной деятельности будущих журналистов, ключиком к пониманию если не самой мировой культуры, то хотя бы к пониманию ценности этой мировой культуры. Вплоть до прошлого года, до циничного и прагматичного поколения next - в интернете о ней до сих пор говорят с любовью и скорбью.
В начале 90-х, когда была разрешена многопартийность, Гаяна Галустовна, коммунистка, все искала такую коммунистическую партию, в которой не было бы шовинистических, националистических, фашистских оттенков, и чтобы была программа нормальной справедливости и уважение к свободе личности. И очень огорчалась, что не может найти.
Любовь и проект
С Георгием Пионтеком она познакомилась так. Он, студент Архитектурного института с художественными задатками (рисунок карандашом, акварель, гуашь - всем этим и до сих пор он владеет мастерски), заинтересовался Китаем. И когда на одно мероприятие пришел, разозлился на "очень красивую и умную" девушку, которая вместо настоящей китаянки все ему объясняла: "Это потом я понял, что она мне могла рассказать больше, чем какая-нибудь Фэнь Линь из делегации".
Три года они целомудренно встречались, потом поженились. И в свадебном путешествии по Советской Прибалтике они придумали ДЕЛО. Дело, которое уже свыше сорока лет кочует из кабинета в кабинет.
...Обитатели Мариинского дворца образца начала 90-х годов прошлого века прекрасно помнят этого седобородого Пионтека, носившегося со своим проектом глобального музея "Человек и среда". Носился он с этим делом и раньше - и в генплан 1985 года, почивший в бозе, проект был включен. Идеология по тем временам была приемлемая, да и сейчас нормальная. В Ленинградской области, там, где Нева самая широкая, на трех тысячах гектаров устроить комплекс, где будут созданы экспозиции культуры и быта всех народов, населявших Российскую империю - вепсы и водь, ливы и эстонцы, вайнахи и балкарцы... Деревянные избы и чумы, выставки, где будет показано и рассказано все, чем жили народы, - солеварни и медеплавильни, рыболовство и строительство железных дорог. Тогда не было компьютерных возможностей, но Пионтек придумывал, как с помощью кинопроекторов и прочих допотопных штук демонстрировать (в первую очередь подрастающему поколению) весь простор человеческой мысли в контакте с природой.
Безумец-утопист? Но по свидетельству компетентных специалистов, с которыми я разговаривала, штука действительно уникальная, более того, выгодная и окупаемая, и к тому же многое, что в этом плане сейчас делается и развивается в Европе, придумано Пионтеком и Гаяной десятилетия назад. Да и у нас... Всевозможные "русские деревни", приносящие прибыль бизнесменам и осуществленные халтурно, китчево, но тем не менее... Кто из этих бизнесменов помнит, что своей прибылью, а то и бюджетным финансированием они, в сущности, обязаны чудаковатой романтической супружеской паре, пробившей, продавившей саму идею?
Гаяна все читала лекции по античке и время от времени нарывалась на неприятности - то хлопочет за студента, выгнанного по доносу из Духовной академии, то приютит под своим крылом каких-то леваков-интернационалистов... Георгий все ходил и ходил по кабинетам. Его принимали и вежливо отшивали. Но зато делегация демократического Ленсовета скаталась в Калифорнию с его проектом, и приехали американцы - а Пионтек им нахамил: на предложение продать авторские права заявил - "В моем роду есть евреи, но они родиной не торговали". Прав был, не прав - кому судить?
Справка бомжа
Потом по стечению обстоятельств вышли проблемы. Проломили череп в подворотне: "Потрогайте, Светочка, пальчиками эту косточку..." Потом кидалово с квартирой. Народные избранники пообещали помочь с обменом. Сразу предупреждаю: я не называю фамилии, имени и отчества основного фигуранта, специализирующегося в настоящее время по недвижимости (ибо знаю нудную систему российского судопроизводства), но с ним лично я была знакома. И всему своему достаточно широкому окружению рассказала о его мерзкой роли в этом деле. Так, на всякий случай, а то еще придет в голову меня прикончить... Поверьте, бывший депутат, смысла нет, хуже будет.
Короче, многие метры приличной жилплощади для семьи Пионтека-Шаровой превратились в убогое жилище во дворе-колодце, причем так получилось, что и Георгий, и Гаяна оказались вне ордеров. За Гаяну вступились ее бывшие студенты и вернули прописку. Пионтек остался бомжом (у него и справка такая есть). После смерти Гаяны он живет на птичьих правах у родственников - владельцев этой жуткой квартиры, только недавно получил право... на российское гражданство и по какой-то бумажке вот-вот получит новый паспорт. Пенсию начали платить, которую не платили 5 лет. От вопросов на эту тему - как дальше жить - он раздраженно отмахивается, а бывшие ученики Гаяны говорят: "Где-то он должен сам ставить свою подпись, что-то сам сделать... Беда".
Беда. У него сгорела мастерская, где хранились - без преувеличения - сокровища. Например, подлинники Сарьяна. Но и везение. Он собрался представить свой проект к 300-летию Петербурга и пришел к Потехину (который тогда возглавлял комитет по печати) с выставочными стендами. В уменьшенном варианте скопировал сотни рисунков собственных и реконструкций известных краеведов - изба тверских карел, латгальская усадьба, железная дорога эмира бухарского... Некоторые картинки вообще изумительны - он брал просто палитру с мазками и, внеся несколько штрихов, делал волшебный по точности чуть ли не чертеж памятника человеческой культуры... Так вот, благодаря тому, что он приволок все это в Смольный, от огня и грабежа оказались спасены хотя бы эти копии. Конечно, в программу 300-летия эту выставку не включили. Сказали, что места нет, где ее разместить. Хотя сейчас эти стенды стоят в 20-метровом пространстве. И я (простите за жестокость) очень боюсь: случись что с Пионтеком, и это все на свалку?
"Они все сделают по-своему..."
И самое страшное. Гаяну кремировали. Но она до сих пор не похоронена - урна стоит у Георгия Владимировича. Вроде и разрешение дали на захоронение на Южном, но какая-то нестыковка с документами... Он плачет, отмахивается и никуда не хочет идти и просить: "Она мне сказала: не хлопочи ни о чем, они все все равно сделают по-своему..." Он опять ходит по кабинетам. Хочет устроить конференцию ее памяти. Издать ее научные труды и африканские сказки. Пока безуспешно. Действительно - Гаяна вовсе не Лосев, не Аверинцев, не Д.С. Лихачев, просто бессменная преподавательница и добрая мудрая женщина. Когда она умерла, он все ходил - энтузиасты вроде него имеют свойство проникать во всевозможные инстанции - к людям, слушавшим ее лекции и сейчас занимающим самые высокие посты: "А мне так злобно говорили, что некогда, а я предлагал помянуть ту, которую так любили..."
На подоконнике Пионтек растит укроп и даже картошку. Беру фотоаппарат - он смущается: "Я лохматый, Гаяши нет, некому поругать, что не причесался..."
...Еще при СССР на него написали донос. Вообще, это был не единичный случай - постоянно обвиняли то в сионизме, то в казахском или удмуртском национализме. А тут обвинили в незаконном приобретении гаража, дачи и прочих роскошей, которых не было и в помине. Вызвали в Большой дом, и работник сказал: "Мы все проверяли - и выяснили, что вы работаете за бесплатно..." - "Да". - "Вы энтузиаст?" - "Смотря что вы под этим понимаете, ругательство или комплимент". - "Понимаю положительно". - "Тогда да, я энтузиаст". - И сотрудник сказал в трубку кому-то: "У нас в СССР днем с огнем не найти настоящего энтузиаста, поэтому Пионтека не трогайте..."
Я спрашиваю: "Вы и сейчас не отступаетесь от своего проекта?" - "Для меня отступиться от проекта - все равно что Гаяша бы подписала какое-нибудь нацистское воззвание".
Я смотрю на эти рисунки деревянных изб, солеварен, плавилен и вслух думаю: эта "утопия" более реальна, прагматична, выгодна для бюджета (не говоря уже о пресловутом воспитании духовности), нежели, скажем, ужаснувший меня недавно проект: на священной горе Маура близ Белого озера, откуда преподобный Кирилл узрел место для славного монастыря, устроить горнолыжный курорт. Вкладывают горе-инвесторы 800 тысяч долларов. Какой курорт - подъемника на эти деньги нормального не сделать. Но святую гору порушить можно.
А безумный энтузиаст Пионтек мне говорит: "А вы... им... скажите: ну, устройте этот спуск со своей Спасской башни, предположим..." А потом вновь: "Гаяша, Гаяша..."
Светлана ГАВРИЛИНА
Поиск компартии без нацизма
"Хорошо, что ко мне пришли вы. ОНА о вас часто говорила, правда, всегда замечала: Светочка - жуткая антисоветчица". Это правда. Я действительно всегда была и остаюсь антисоветчицей и антикоммунисткой, по юности "с понтом" это декларировала, но это ничего мне не стоило, за исключением мелких неприятностей с деканатом, которых, возможно, могло и не быть, если бы не безудержное фрондирование, хиппарство и студенческое разгильдяйство. Она же, Гаяна Галустовна Шарова, вела в качестве общественной нагрузки факультетскую стенгазету "Филолог", в которой публиковала в том числе и мои поэтические опусы. А была Гаяна Галустовна убежденной коммунисткой плюс интернационалисткой и осталась ею до конца жизни, которая закончилась в прошлом году. Ничем особенно не болела вплоть до семи с половиной десятков лет, а в один прекрасный день после конфликта с кровно близкими людьми сказала: "Пора умирать". В больницу ее увезли с занятий. К занятиям она готовилась накануне вечером и еще утром, и на ее кровати лежит, как был оставлен, учебник по античной литературе, еще книги, на стуле рядом какие-то одежки брошены. Вход в эту комнату завешен ковром. Ее супруг - архитектор Георгий Пионтек - отодвигает ковер, входит в узенькую клетушку и с рыданиями бросается на эту кровать: "Гаяша". И роется потом в шкафу, достает папки, машинописные листы. Горе, которое никогда не пройдет.
Преподаватели, которые работают со студентами из так называемого третьего мира, воспринимают свой труд как нечто фатальное - языковые барьеры, ментальные странности, диковато-детское поведение обучаемых. Гаяна разговаривала с ними - и записала около 600 африканских сказок, удивительных, непохожих и похожих на наши, заставляющих задуматься о самой сути общечеловеческого. Она и китайский выучила в свое время, когда довелось работать со студентами-китайцами еще в то время - "Сталин и Мао слушают нас". Не в Сталине и не в Мао было дело - ведь культура тысячелетий, в которых и Сталин, и Мао - мгновения, песчинки.
Каждый студент журфака ЛГУ, позднее СПбГУ, на первом курсе слушал ее лекции по античной литературе - в просторечии "античке". Контингент был всегда еще тот - помню, как к нам, филологам, прибегали перед экзаменом по русской или зарубежной литературе: "Расскажи, про что "Анна Каренина". Про что там "Домби и сын". Но каким-то непонятным макаром античная литература в подаче Гаяны Шаровой западала в мозги и становилась, по крайней мере для способных к умственной деятельности будущих журналистов, ключиком к пониманию если не самой мировой культуры, то хотя бы к пониманию ценности этой мировой культуры. Вплоть до прошлого года, до циничного и прагматичного поколения next - в интернете о ней до сих пор говорят с любовью и скорбью.
В начале 90-х, когда была разрешена многопартийность, Гаяна Галустовна, коммунистка, все искала такую коммунистическую партию, в которой не было бы шовинистических, националистических, фашистских оттенков, и чтобы была программа нормальной справедливости и уважение к свободе личности. И очень огорчалась, что не может найти.
Любовь и проект
С Георгием Пионтеком она познакомилась так. Он, студент Архитектурного института с художественными задатками (рисунок карандашом, акварель, гуашь - всем этим и до сих пор он владеет мастерски), заинтересовался Китаем. И когда на одно мероприятие пришел, разозлился на "очень красивую и умную" девушку, которая вместо настоящей китаянки все ему объясняла: "Это потом я понял, что она мне могла рассказать больше, чем какая-нибудь Фэнь Линь из делегации".
Три года они целомудренно встречались, потом поженились. И в свадебном путешествии по Советской Прибалтике они придумали ДЕЛО. Дело, которое уже свыше сорока лет кочует из кабинета в кабинет.
...Обитатели Мариинского дворца образца начала 90-х годов прошлого века прекрасно помнят этого седобородого Пионтека, носившегося со своим проектом глобального музея "Человек и среда". Носился он с этим делом и раньше - и в генплан 1985 года, почивший в бозе, проект был включен. Идеология по тем временам была приемлемая, да и сейчас нормальная. В Ленинградской области, там, где Нева самая широкая, на трех тысячах гектаров устроить комплекс, где будут созданы экспозиции культуры и быта всех народов, населявших Российскую империю - вепсы и водь, ливы и эстонцы, вайнахи и балкарцы... Деревянные избы и чумы, выставки, где будет показано и рассказано все, чем жили народы, - солеварни и медеплавильни, рыболовство и строительство железных дорог. Тогда не было компьютерных возможностей, но Пионтек придумывал, как с помощью кинопроекторов и прочих допотопных штук демонстрировать (в первую очередь подрастающему поколению) весь простор человеческой мысли в контакте с природой.
Безумец-утопист? Но по свидетельству компетентных специалистов, с которыми я разговаривала, штука действительно уникальная, более того, выгодная и окупаемая, и к тому же многое, что в этом плане сейчас делается и развивается в Европе, придумано Пионтеком и Гаяной десятилетия назад. Да и у нас... Всевозможные "русские деревни", приносящие прибыль бизнесменам и осуществленные халтурно, китчево, но тем не менее... Кто из этих бизнесменов помнит, что своей прибылью, а то и бюджетным финансированием они, в сущности, обязаны чудаковатой романтической супружеской паре, пробившей, продавившей саму идею?
Гаяна все читала лекции по античке и время от времени нарывалась на неприятности - то хлопочет за студента, выгнанного по доносу из Духовной академии, то приютит под своим крылом каких-то леваков-интернационалистов... Георгий все ходил и ходил по кабинетам. Его принимали и вежливо отшивали. Но зато делегация демократического Ленсовета скаталась в Калифорнию с его проектом, и приехали американцы - а Пионтек им нахамил: на предложение продать авторские права заявил - "В моем роду есть евреи, но они родиной не торговали". Прав был, не прав - кому судить?
Справка бомжа
Потом по стечению обстоятельств вышли проблемы. Проломили череп в подворотне: "Потрогайте, Светочка, пальчиками эту косточку..." Потом кидалово с квартирой. Народные избранники пообещали помочь с обменом. Сразу предупреждаю: я не называю фамилии, имени и отчества основного фигуранта, специализирующегося в настоящее время по недвижимости (ибо знаю нудную систему российского судопроизводства), но с ним лично я была знакома. И всему своему достаточно широкому окружению рассказала о его мерзкой роли в этом деле. Так, на всякий случай, а то еще придет в голову меня прикончить... Поверьте, бывший депутат, смысла нет, хуже будет.
Короче, многие метры приличной жилплощади для семьи Пионтека-Шаровой превратились в убогое жилище во дворе-колодце, причем так получилось, что и Георгий, и Гаяна оказались вне ордеров. За Гаяну вступились ее бывшие студенты и вернули прописку. Пионтек остался бомжом (у него и справка такая есть). После смерти Гаяны он живет на птичьих правах у родственников - владельцев этой жуткой квартиры, только недавно получил право... на российское гражданство и по какой-то бумажке вот-вот получит новый паспорт. Пенсию начали платить, которую не платили 5 лет. От вопросов на эту тему - как дальше жить - он раздраженно отмахивается, а бывшие ученики Гаяны говорят: "Где-то он должен сам ставить свою подпись, что-то сам сделать... Беда".
Беда. У него сгорела мастерская, где хранились - без преувеличения - сокровища. Например, подлинники Сарьяна. Но и везение. Он собрался представить свой проект к 300-летию Петербурга и пришел к Потехину (который тогда возглавлял комитет по печати) с выставочными стендами. В уменьшенном варианте скопировал сотни рисунков собственных и реконструкций известных краеведов - изба тверских карел, латгальская усадьба, железная дорога эмира бухарского... Некоторые картинки вообще изумительны - он брал просто палитру с мазками и, внеся несколько штрихов, делал волшебный по точности чуть ли не чертеж памятника человеческой культуры... Так вот, благодаря тому, что он приволок все это в Смольный, от огня и грабежа оказались спасены хотя бы эти копии. Конечно, в программу 300-летия эту выставку не включили. Сказали, что места нет, где ее разместить. Хотя сейчас эти стенды стоят в 20-метровом пространстве. И я (простите за жестокость) очень боюсь: случись что с Пионтеком, и это все на свалку?
"Они все сделают по-своему..."
И самое страшное. Гаяну кремировали. Но она до сих пор не похоронена - урна стоит у Георгия Владимировича. Вроде и разрешение дали на захоронение на Южном, но какая-то нестыковка с документами... Он плачет, отмахивается и никуда не хочет идти и просить: "Она мне сказала: не хлопочи ни о чем, они все все равно сделают по-своему..." Он опять ходит по кабинетам. Хочет устроить конференцию ее памяти. Издать ее научные труды и африканские сказки. Пока безуспешно. Действительно - Гаяна вовсе не Лосев, не Аверинцев, не Д.С. Лихачев, просто бессменная преподавательница и добрая мудрая женщина. Когда она умерла, он все ходил - энтузиасты вроде него имеют свойство проникать во всевозможные инстанции - к людям, слушавшим ее лекции и сейчас занимающим самые высокие посты: "А мне так злобно говорили, что некогда, а я предлагал помянуть ту, которую так любили..."
На подоконнике Пионтек растит укроп и даже картошку. Беру фотоаппарат - он смущается: "Я лохматый, Гаяши нет, некому поругать, что не причесался..."
...Еще при СССР на него написали донос. Вообще, это был не единичный случай - постоянно обвиняли то в сионизме, то в казахском или удмуртском национализме. А тут обвинили в незаконном приобретении гаража, дачи и прочих роскошей, которых не было и в помине. Вызвали в Большой дом, и работник сказал: "Мы все проверяли - и выяснили, что вы работаете за бесплатно..." - "Да". - "Вы энтузиаст?" - "Смотря что вы под этим понимаете, ругательство или комплимент". - "Понимаю положительно". - "Тогда да, я энтузиаст". - И сотрудник сказал в трубку кому-то: "У нас в СССР днем с огнем не найти настоящего энтузиаста, поэтому Пионтека не трогайте..."
Я спрашиваю: "Вы и сейчас не отступаетесь от своего проекта?" - "Для меня отступиться от проекта - все равно что Гаяша бы подписала какое-нибудь нацистское воззвание".
Я смотрю на эти рисунки деревянных изб, солеварен, плавилен и вслух думаю: эта "утопия" более реальна, прагматична, выгодна для бюджета (не говоря уже о пресловутом воспитании духовности), нежели, скажем, ужаснувший меня недавно проект: на священной горе Маура близ Белого озера, откуда преподобный Кирилл узрел место для славного монастыря, устроить горнолыжный курорт. Вкладывают горе-инвесторы 800 тысяч долларов. Какой курорт - подъемника на эти деньги нормального не сделать. Но святую гору порушить можно.
А безумный энтузиаст Пионтек мне говорит: "А вы... им... скажите: ну, устройте этот спуск со своей Спасской башни, предположим..." А потом вновь: "Гаяша, Гаяша..."
Светлана ГАВРИЛИНА
