Культура
МИККИ РУРК: "К СЧАСТЬЮ, Я ВНОВЬ ОТЫСКАЛ СВОИ РЕЛЬСЫ"
20 сентября
Было время, когда Микки Рурк практически не давал интервью, но сейчас он очень любит поболтать в ночные часы о религии, боксе и мужском образе жизни в специальных чатах, предоставляемых артисту его нью-йоркскими приятелями с радио- и телестанций. На один из таких "междусобойчиков" сумел записаться и я.
Вообще-то в середине 90-х на голливудской карьере Рурка поставили большой жирный крест: его увлеченность профессиональным боксом, как говорили, "выбила из него остававшиеся еще мозги". Кстати, написавший эту фразу журналист потом долго ходил к дантисту, а Микки оплачивал его лечение. Но сейчас, после почти семи лет полного жизненного хаоса, Рурк вновь выходит на свою дорогу.
- В последнее время вы довольно плотно снимаетесь. Можно ли сказать, что черная полоса вашей киножизни осталась в прошлом?
- Это только Господь Бог знает да председатель компании "Уорнер Бразерс". Я лишь надеюсь на то, что сумел подняться на другую ступеньку и теперь более адекватно реагирую на происходящее вокруг.
- А была неадекватная реакция?
- А то вы не знаете...
- Вы имеете в виду бокс и... сопутствующие ему проблемы?
- В первую очередь - что-то нужно было делать со скопившимся во мне адреналином: его следовало куда-то выплеснуть. Ну не драться же мне постоянно со своей женой? (Рурка привлекали за избиение супруги Кэрри Отис. - Прим. авт.) Поэтому, да, конечно, бокс. Это моя юношеская болезнь, которая, по идее, должна была остаться где-то в молодости. Надо было забыть о ней, знаете, как футболисты-профи, получившие травму, больше близко не подходят к полю. Но меня понесло. Я был в совершенно ядерной форме, провел несколько спаррингов, потренировался, походил на консультации к своим старшим "шефам", Джеймсу (Тони. - Прим. авт.) и Карлосу (Монсону. - Прим. авт.) и решил: быть. Насчет "не быть" мне ничего даже в голову не приходило.
- Неужели кинокарьера значила для вас в тот момент так мало?
- А вы посмотрите, в каких я тогда лентах снимался! Не помните? Да я и сам не очень хорошо помню. В общем, какая-то бесконечная белиберда, пережевывание одной и той же жвачки.
- Но были ведь и неплохие, например "Харлей Дэвидсон и ковбой Мальборо"...
- Я согласился в нем сниматься только из-за денег. Дона (Джонсона) я в упор не помнил. Мне потом только сказали, что он теле-звезда, а я ответил: "Зато у меня правый в челюсть - убойный". На том и порешили. Да что тут долго рассусоливать?.. Ведь это еще не самый дурной вариант был. Когда-то меня снимали такие люди, как Коппола, Паркер, Чимино, Лэйн. Даже у Спилберга удалось засветиться - это я про "1941" говорю: там у меня крошечная роль, с которой, в сущности, и началась моя кинокарьера. А потом... Все превратилось в какие-то огрызки. Я стал комплексовать, фильмы шли провальные, да и я, честно говоря, поплевывал на них.
- Почему?
- Потому что я - человек улицы. Сел на мотоцикл, повязал голову платком - и уехал к чертовой бабушке, туда, где народ не то что кино не смотрит, а даже книжек-то толком никогда не видел. Если все надоело - надо что-то менять.
Я тогда не задумывался над последствиями: стукнуло мне в начале 90-х, что все, хватит с меня игры перед камерами, буду возвращаться в профессиональный бокс. Адреналином я был накачан под завязку. Да еще все время вспоминал, как в молодости провел 12 нокаутов подряд - это же рекорд своего рода! И снова вышел на ринг.
- Вы нашли там свое место?
- Знаете, японцы говорят, что человек за свою жизнь должен прожить множество жизней. Побыл бухгалтером - стань учителем кун-фу, надоело руками-ногами махать - пожалуйте в университет, на факультет биологии. Устал от опытов над лягушками - идешь в монастырь. Перемены до самой смерти. Только в этом случае живешь полнокровно. Вот и мне нечто подобное стукнуло: стану чемпионом мира, самым крутым, и вот тогда-то...
- Что тогда?..
- В том-то и штука: о том, что будет "тогда", я не задумывался. Хотел боксировать, ездить по миру, участвовать в чемпионатах, заниматься, как говорится, "настоящим мужским делом". Но через несколько лет понял, что все это ерунда, что никаких внутренних перемен со мной не происходит, что голова у меня только болит и все чаще и чаще отказывает. Мне мой врач сказал: "Микки, ты хоть знаешь, сколько тебе платят за матчи?" А я сижу так тупо и пожимаю плечами: "Эй, док, а при чем здесь мои деньги?" "В том-то и дело, что ни при чем, если ты их даже сосчитать не можешь", - говорит. У меня в голове будто ракета взорвалась. Я вначале разъярился, а потом подумал: а ведь верно, не могу, не помню! Да я так скоро и читать разучусь!
- Начались провалы в памяти?
- Они и раньше были, но после четырех лет на профессиональном ринге у меня от головы остался какой-то медный котел: бум-бум - ни единой мысли. Я помню, что, когда мы с Ким (Бэсингер) снимались в "9 1/2 недель", она меня "человеческой урной" называла - вот сколько во мне дерьма уже тогда накопилось. А после бокса даже дерьма не осталось - все вышибли. Да и физиономия стала такая, что никакими пластиками не поправишь...
- Но несмотря ни на что, вы решили вернуться в кино. С чем было связано это решение? Ведь если вы жили, как японец, то, может быть, следовало попробовать что-нибудь совсем другое...
- В монастырь, да? Не-ет. Нет. Спасибо. До этого, я надеюсь, еще далековато. Просто я вдруг осознал, что свой киноопыт я до логического конца не довел, что возвращение возможно. Не в качестве симпатяги с улыбкой, а, может быть, в качестве какого-то злодея или комического... ну, я не знаю - монстра.
- Вам посчастливилось: вы снова стали сниматься у хороших режиссеров.
- Ну, не все так просто. И быстро. Да, Фрэнсис (Коппола) дал мне роль Брузера Стоуна в "Благодетеле", и даже Терренс Малик пригласил в "Тонкую красную черту" (из которой мои сцены все-таки вырезали, но я не обижаюсь - все-таки у Малика снялся). Но до этого - боже ты мой, сколько было "фильмов без названия", третьесортных боевиков. Но я сказал себе: таково наказание за отступничество, поэтому - терпи. Это сложно. Бывали моменты, я сидел в жесточайшей депрессухе и только и мог, что выть. Мне священник помог, очень хороший мужик из Нью-Йорка, отец Пит. Он вытянул меня на правильные рельсы, и теперь, когда я их отыскал, то, вероятно, больше не сойду. Мы с ним спускались в подвал, он наливал итальянского вина и я исповедовался, рассказывал все те гадости, от которых у меня внутренности просто плавились, - как он все это выдерживал, не представляю!.. Я тогда мог все что угодно совершить, ну, в моменты такой депрессии, например, пока-
лечить кого или банк грабануть. Но священнику как-то удалось в меня немного света впустить. И затем, когда я играл каких-нибудь негодяев, то все время ждал, что этот самый свет вот-вот выключат и мой поезд сойдет с рельсов. Но, по всей видимости, меня так хорошо "отрихтовали", что я выдержал. И в последних фильмах какое только отребье играть не приходится - я на это смотрю совершенно спокойно.
Значит, что-то все-таки сдвинулось с мертвой точки. Что-то развернулось. И надеюсь, это "что-то" связано с понятием "душа".
Справка "нв"
• Настоящее имя - Филипп Андре Рурк-младший.
• Имеет по меньшей мере семь татуировок, среди которых голова тигра с китайской символикой (на левом плече), затем череп быка (на правом бицепсе) и трилистник (на левом предплечье).
• Ушел из фильма "Счастливчик" только потому, что продюсеры не разрешили снять в эпизоде любимого песика Рурка породы чихуахуа.
• Снялся в роли бандита в клипе Энрике Иглесиаса "Герой".
• Вырос в хулиганском пригороде Майами, известном как Город свободы.
• Спел рэп на песню Дэвида Боуи Shining Star с альбома Never Let Me Down.
• Его боксерская кличка - El Marielito.
• Пробовался на роль Джека Кроуфорда в картину "Молчание ягнят" (которую получил Джон Глен).
• 3 июня 1992 года нокаутировал Даррелла Миллера в 1-м раунде на чемпионате в Японии. 20 ноября 1993 года нокаутировал Томаса Маккоя в 3-м раунде на чемпионате в Германии. 12 декабря 1993-го нокаутировал Терри Джесмера в 4-м раунде в Испании.
• Вместе со своим приятелем-парикмахером Джузеппе Франко содержит крошечное кафе-мороженое в Беверли-Хилз, которое называется "У Микки и Джои".
Подготовил Александр ХОХРЕВ
Вообще-то в середине 90-х на голливудской карьере Рурка поставили большой жирный крест: его увлеченность профессиональным боксом, как говорили, "выбила из него остававшиеся еще мозги". Кстати, написавший эту фразу журналист потом долго ходил к дантисту, а Микки оплачивал его лечение. Но сейчас, после почти семи лет полного жизненного хаоса, Рурк вновь выходит на свою дорогу.
- В последнее время вы довольно плотно снимаетесь. Можно ли сказать, что черная полоса вашей киножизни осталась в прошлом?
- Это только Господь Бог знает да председатель компании "Уорнер Бразерс". Я лишь надеюсь на то, что сумел подняться на другую ступеньку и теперь более адекватно реагирую на происходящее вокруг.
- А была неадекватная реакция?
- А то вы не знаете...
- Вы имеете в виду бокс и... сопутствующие ему проблемы?
- В первую очередь - что-то нужно было делать со скопившимся во мне адреналином: его следовало куда-то выплеснуть. Ну не драться же мне постоянно со своей женой? (Рурка привлекали за избиение супруги Кэрри Отис. - Прим. авт.) Поэтому, да, конечно, бокс. Это моя юношеская болезнь, которая, по идее, должна была остаться где-то в молодости. Надо было забыть о ней, знаете, как футболисты-профи, получившие травму, больше близко не подходят к полю. Но меня понесло. Я был в совершенно ядерной форме, провел несколько спаррингов, потренировался, походил на консультации к своим старшим "шефам", Джеймсу (Тони. - Прим. авт.) и Карлосу (Монсону. - Прим. авт.) и решил: быть. Насчет "не быть" мне ничего даже в голову не приходило.
- Неужели кинокарьера значила для вас в тот момент так мало?
- А вы посмотрите, в каких я тогда лентах снимался! Не помните? Да я и сам не очень хорошо помню. В общем, какая-то бесконечная белиберда, пережевывание одной и той же жвачки.
- Но были ведь и неплохие, например "Харлей Дэвидсон и ковбой Мальборо"...
- Я согласился в нем сниматься только из-за денег. Дона (Джонсона) я в упор не помнил. Мне потом только сказали, что он теле-звезда, а я ответил: "Зато у меня правый в челюсть - убойный". На том и порешили. Да что тут долго рассусоливать?.. Ведь это еще не самый дурной вариант был. Когда-то меня снимали такие люди, как Коппола, Паркер, Чимино, Лэйн. Даже у Спилберга удалось засветиться - это я про "1941" говорю: там у меня крошечная роль, с которой, в сущности, и началась моя кинокарьера. А потом... Все превратилось в какие-то огрызки. Я стал комплексовать, фильмы шли провальные, да и я, честно говоря, поплевывал на них.
- Почему?
- Потому что я - человек улицы. Сел на мотоцикл, повязал голову платком - и уехал к чертовой бабушке, туда, где народ не то что кино не смотрит, а даже книжек-то толком никогда не видел. Если все надоело - надо что-то менять.
Я тогда не задумывался над последствиями: стукнуло мне в начале 90-х, что все, хватит с меня игры перед камерами, буду возвращаться в профессиональный бокс. Адреналином я был накачан под завязку. Да еще все время вспоминал, как в молодости провел 12 нокаутов подряд - это же рекорд своего рода! И снова вышел на ринг.
- Вы нашли там свое место?
- Знаете, японцы говорят, что человек за свою жизнь должен прожить множество жизней. Побыл бухгалтером - стань учителем кун-фу, надоело руками-ногами махать - пожалуйте в университет, на факультет биологии. Устал от опытов над лягушками - идешь в монастырь. Перемены до самой смерти. Только в этом случае живешь полнокровно. Вот и мне нечто подобное стукнуло: стану чемпионом мира, самым крутым, и вот тогда-то...
- Что тогда?..
- В том-то и штука: о том, что будет "тогда", я не задумывался. Хотел боксировать, ездить по миру, участвовать в чемпионатах, заниматься, как говорится, "настоящим мужским делом". Но через несколько лет понял, что все это ерунда, что никаких внутренних перемен со мной не происходит, что голова у меня только болит и все чаще и чаще отказывает. Мне мой врач сказал: "Микки, ты хоть знаешь, сколько тебе платят за матчи?" А я сижу так тупо и пожимаю плечами: "Эй, док, а при чем здесь мои деньги?" "В том-то и дело, что ни при чем, если ты их даже сосчитать не можешь", - говорит. У меня в голове будто ракета взорвалась. Я вначале разъярился, а потом подумал: а ведь верно, не могу, не помню! Да я так скоро и читать разучусь!
- Начались провалы в памяти?
- Они и раньше были, но после четырех лет на профессиональном ринге у меня от головы остался какой-то медный котел: бум-бум - ни единой мысли. Я помню, что, когда мы с Ким (Бэсингер) снимались в "9 1/2 недель", она меня "человеческой урной" называла - вот сколько во мне дерьма уже тогда накопилось. А после бокса даже дерьма не осталось - все вышибли. Да и физиономия стала такая, что никакими пластиками не поправишь...
- Но несмотря ни на что, вы решили вернуться в кино. С чем было связано это решение? Ведь если вы жили, как японец, то, может быть, следовало попробовать что-нибудь совсем другое...
- В монастырь, да? Не-ет. Нет. Спасибо. До этого, я надеюсь, еще далековато. Просто я вдруг осознал, что свой киноопыт я до логического конца не довел, что возвращение возможно. Не в качестве симпатяги с улыбкой, а, может быть, в качестве какого-то злодея или комического... ну, я не знаю - монстра.
- Вам посчастливилось: вы снова стали сниматься у хороших режиссеров.
- Ну, не все так просто. И быстро. Да, Фрэнсис (Коппола) дал мне роль Брузера Стоуна в "Благодетеле", и даже Терренс Малик пригласил в "Тонкую красную черту" (из которой мои сцены все-таки вырезали, но я не обижаюсь - все-таки у Малика снялся). Но до этого - боже ты мой, сколько было "фильмов без названия", третьесортных боевиков. Но я сказал себе: таково наказание за отступничество, поэтому - терпи. Это сложно. Бывали моменты, я сидел в жесточайшей депрессухе и только и мог, что выть. Мне священник помог, очень хороший мужик из Нью-Йорка, отец Пит. Он вытянул меня на правильные рельсы, и теперь, когда я их отыскал, то, вероятно, больше не сойду. Мы с ним спускались в подвал, он наливал итальянского вина и я исповедовался, рассказывал все те гадости, от которых у меня внутренности просто плавились, - как он все это выдерживал, не представляю!.. Я тогда мог все что угодно совершить, ну, в моменты такой депрессии, например, пока-
лечить кого или банк грабануть. Но священнику как-то удалось в меня немного света впустить. И затем, когда я играл каких-нибудь негодяев, то все время ждал, что этот самый свет вот-вот выключат и мой поезд сойдет с рельсов. Но, по всей видимости, меня так хорошо "отрихтовали", что я выдержал. И в последних фильмах какое только отребье играть не приходится - я на это смотрю совершенно спокойно.
Значит, что-то все-таки сдвинулось с мертвой точки. Что-то развернулось. И надеюсь, это "что-то" связано с понятием "душа".
Справка "нв"
• Настоящее имя - Филипп Андре Рурк-младший.
• Имеет по меньшей мере семь татуировок, среди которых голова тигра с китайской символикой (на левом плече), затем череп быка (на правом бицепсе) и трилистник (на левом предплечье).
• Ушел из фильма "Счастливчик" только потому, что продюсеры не разрешили снять в эпизоде любимого песика Рурка породы чихуахуа.
• Снялся в роли бандита в клипе Энрике Иглесиаса "Герой".
• Вырос в хулиганском пригороде Майами, известном как Город свободы.
• Спел рэп на песню Дэвида Боуи Shining Star с альбома Never Let Me Down.
• Его боксерская кличка - El Marielito.
• Пробовался на роль Джека Кроуфорда в картину "Молчание ягнят" (которую получил Джон Глен).
• 3 июня 1992 года нокаутировал Даррелла Миллера в 1-м раунде на чемпионате в Японии. 20 ноября 1993 года нокаутировал Томаса Маккоя в 3-м раунде на чемпионате в Германии. 12 декабря 1993-го нокаутировал Терри Джесмера в 4-м раунде в Испании.
• Вместе со своим приятелем-парикмахером Джузеппе Франко содержит крошечное кафе-мороженое в Беверли-Хилз, которое называется "У Микки и Джои".
Подготовил Александр ХОХРЕВ
