Северо-Запад
ДЕНАТУРАЛЬНОЕ ХОЗЯЙСТВО
19 октября
Со слов читателей картина складывалась инфернальная: в Окуловском районе Новгородской области некий завод производит спиртосодержащие технические жидкости, а аборигены их пьют, слепнут и умирают. А как не пить, если в магазине бутылка водки стоит 100 рублей, а отравы - 20? Территория кладбища растет чуть ли не по часам, а власти безмолвствуют, поскольку к заводу якобы имеет отношение зять новгородского губернатора.
А ДО СМЕРТИ ЧЕТЫРЕ ГЛОТКА
Женщина, которую мы подвезли в деревню Березовка от станции, подтвердила: да, пьют, да, помирают, но насильно ведь никто в них эту гадость не заливает. Купить денатурат в деревне не проблема - можно с рук, а можно и в местном магазине. Последний находится в двухстах метрах от заводика, но технических жидкостей местного производства на прилавке мы не увидели. Красуется объявление: "Магазин помогает в организации ритуальных услуг (венки, гробы, цветы и др.)". В Угловке, Березовке и Стегново живут 8 тысяч человек, и такого рода заказы поступают в среднем раз в неделю.
В этих местах два кладбища - "новому" чуть больше двадцати лет, а оно уже занимает пару гектаров в лесу. Могилки стоят близко друг к другу. "Помним, любим, скорбим" - стандартная плита производства местного известкового комбината возвышается над каждой второй могилой. Ивановы, Петровы, Мироновы - люди с простыми русскими фамилиями сейчас почему-то умирают в 25-40 лет, хотя в советские годы здесь хоронили 80-летних, переживших коллективизацию, оккупацию, войны и голодуху.
- Пол-литра водки в магазине 100 рублей - дороже, чем в Питере, - пожаловался мне один дедушка в ватнике. - А зарплаты у нас какие? Больше 10 тысяч здесь никто не зарабатывает. У меня, например, пенсия - 2 тысячи рублей. А спирт этот, по сути, бесплатно. Сразу ведь от него никто не помирает. Организм привыкает - и люди привыкают.
Если же селянин умирает, а местный милиционер не видит в обстоятельствах его смерти ничего криминального, вскрытие вообще не проводят. Соответственно, нет и диагноза "отравление ядохимикатами". Но однажды житель Угловки погиб при пожаре, поэтому тело отправили на вскрытие. Патологоанатомы, говорят, были потрясены: при таком состоянии внутренних органов этот человек должен был умереть давным-давно.
- Нашему соседу в заключении о смерти написали "инфаркт миокарда", - рассказывает Ольга. - При этом ему было 29 лет, а вскрытия не производилось. Да никому и дела и нет.
К местным пьяницам в Угловке относятся с сочувствием: это, мол, от безысходности. Молодежь реже уезжает поступать в вузы, потому что бесплатное обучение, да еще с предоставлением общежития, де-факто закончилось. Крепкий просторный дом с хозяйством в Березовке стоит 30-60 тысяч рублей - в Питере на эти деньги можно продержаться 3-4 месяца.
Что значит русская безысходность, рассказал Андрей, с которым мы познакомились на автозаправке. У него обычная для глубинки история: начал пить после армии, за год пропил все, подшился. Выучился на водителя, устроился на работу, женился, три года обрастал имуществом, потом за несколько месяцев все пропил, уволился, развелся, подшился. Снова нашел работу, женился, развернулся, потом сорвался, все пропил, подшился. Так и крутится всю жизнь колесо кармы, если хватает ума не переходить с водки на "льдинку" или "морилку".
ОТЦЫ ГОРОДА
Пресловутым заводом владеет новгородское ООО "Трио", имеющее единственного учредителя - уроженца этих мест, уже 15 лет живущего в Питере. По словам сотрудников предприятия, технический спирт они не производят и даже не используют - в последние годы это стало невыгодно. До 2003 года не запрещалось использовать денатурирующую добавку диэтилфтолат, чтобы избегать акцизного налога на спиртное. Таким образом, 5-литровая канистра чистящего средства для ванн или размораживателя для автомобилей на основе спирта уходила мелким оптом по 150-200 рублей. Подпольные бутлегеры делали из нее ящик паленой водки.
Диэтилфтолат поражает нервную систему, дыхательные пути, печень, почки, проникает через кожу и вызывает аллергию. Накопление его в организме приводит к необратимым последствиям.
- Мы производим несколько десятков наименований косметических средств, которые обладают всеми необходимыми сертификатами и благополучно продаются в Москве и Петербурге несколько лет, - говорит замдиректора "Трио" Сергей Жданов. - Наша продукция не предназначена для употребления внутрь, хотя мы используем в производстве только пищевой спирт. Естественно, мы не поставляем ее в магазины Угловки, Березовки или Стегново. Я допускаю, что ее воруют и распространяют рабочие, которые у нас трудятся. Но если завтра кто-то начнет глотать бритвы и от этого умирать, это же не повод запрещать их продажу.
- У вашего предприятия действительно хорошие связи с членами семьи Михаила Прусака?
- Да кто вам такое сказал?! Нас проверяют по нескольку раз в месяц.
Сергей Юрьевич говорит, что жители Угловки должны быть благодарны "Трио", которое, по сути, является градообразующим предприятием: здесь трудятся немало местных жителей, получающих стабильные зарплаты. "Трио" тратит на инфраструктуру (оборудование в школу, новые спортзалы) несколько десятков тысяч долларов ежегодно. Потому что кроме них и известкового комбината скидываться на эти цели некому.
ДЕРЕВЕНСКИЙ ХЕППИ-ЭНД
- Если бы кто-то рассказал, что в поселковом магазине открыто продают героин, туда сбежался бы спецназ со всего региона, - говорит социолог Сергей Прозоров. - Однако на некоторых заводиках в Ленобласти производят всякие "средства для обезжиривания поверхностей", даже от испарений которых можно ослепнуть. И никого это не волнует. Ответственные чиновники разводят руками: мы же не виноваты, что находятся придурки, которые это пьют. Но про героин тоже все все знают, находятся тысячи придурков, которые им колются, а государство тратит на борьбу с этим явлением миллионы долларов - иначе рухнет социум. Больным надо помогать, а не отмахиваться от них как от балласта общества - для этого внедряются национальные проекты.
Проблема наркомании неплохо изучена, есть адекватная статистика, подтверждающая угрозу демографической катастрофы. Поэтому на профилактику наркомании легко выделяют деньги - хотя бы ради того, чтобы не прослыть плохими руководителями. С денатуратами проблема, возможно, не менее острая, но нет ни точных цифр, ни заявлений первых лиц - соответственно, нет и социального заказа на борьбу. В пресс-службе администрации президента РФ говорят, что "не планируют финансировать широкомасштабные программы по профилактике употребления спиртосодержащих денатуратов в регионах". Социальные работники в частных беседах признаются, что вообще не понимают, как это возможно профилактировать: людям и так с детства твердят, что пить спиртное вредно, а они с каждым годом пьют все больше.
В сентябре в Челябинской области от употребления отравы, продававшейся под брэндом "Можжевельник", скончались как минимум 7 человек. Против производителя возбуждено уголовное дело, поскольку на этикетке не было написано "денатурат". А если бы было? МВД выступило с предложением активнее использовать специальные добавки к спиртосодержащим денатуратам, которые меняют их цвет или запах. Известны аж 16 таких добавок, и милиционеры надеются, что граждане побоятся пить, например, жидкость ярко-красного цвета с запахом керосина. Но потребляют же в Угловке "серебрянку" (густой химикат соответствующего цвета). Наверное, страшно лишь в первый раз.
Решение этой проблемы возможно только на уровне сознания. Карательно-медицинские меры способны лишь спровоцировать упрямую русскую душу на протест: хочу пить - и буду. Захотел один юноша из Угловки стать человеком - собрал компьютер по книжкам, ездил в Окуловку, когда был нужен интернет. Сейчас он в Москве видный веб-дизайнер. Лет десять назад один из местных вернулся с зоны. Вроде перспектив никаких. Начал ставить срубы в садоводствах, потом ларек открыл, потом магазин. Сколотив первый капитал, стал продавать щебень с местного комбината по всей стране. Сейчас изредка приезжает из Питера на дорогой иномарке.
Но слаб человек, не у всех получается редко падать и быстро подниматься. Все истории с хеппи-эндом в Угловке заканчиваются словами "он разбогател и уехал далеко-далеко". Еще никто не привез сюда жену из Питера, не открыл здесь компьютерный клуб, теннисный корт или школу фигурного катания. Потому что государство никак не помогает цельным натурам, зато чиновники всех уровней постараются что-нибудь с них урвать.
- Человек с деньгами в наших краях редкость, - рассказала мне женщина у магазина в Стегново. - В основном бандиты из Новгорода. А наши - одна пьянь да рвань. А куда деваться?
- Если бы кто-то рассказал, что в поселковом магазине открыто продают героин, туда сбежался бы спецназ со всего региона, - говорит социолог Сергей Прозоров. - Однако на некоторых заводиках в Ленобласти производят всякие "средства для обезжиривания поверхностей", даже от испарений которых можно ослепнуть. И никого это не волнует. Ответственные чиновники разводят руками: мы же не виноваты, что находятся придурки, которые это пьют. Но про героин тоже все все знают, находятся тысячи придурков, которые им колются, а государство тратит на борьбу с этим явлением миллионы долларов - иначе рухнет социум. Больным надо помогать, а не отмахиваться от них как от балласта общества - для этого внедряются национальные проекты.
Проблема наркомании неплохо изучена, есть адекватная статистика, подтверждающая угрозу демографической катастрофы. Поэтому на профилактику наркомании легко выделяют деньги - хотя бы ради того, чтобы не прослыть плохими руководителями. С денатуратами проблема, возможно, не менее острая, но нет ни точных цифр, ни заявлений первых лиц - соответственно, нет и социального заказа на борьбу. В пресс-службе администрации президента РФ говорят, что "не планируют финансировать широкомасштабные программы по профилактике употребления спиртосодержащих денатуратов в регионах". Социальные работники в частных беседах признаются, что вообще не понимают, как это возможно профилактировать: людям и так с детства твердят, что пить спиртное вредно, а они с каждым годом пьют все больше.
В сентябре в Челябинской области от употребления отравы, продававшейся под брэндом "Можжевельник", скончались как минимум 7 человек. Против производителя возбуждено уголовное дело, поскольку на этикетке не было написано "денатурат". А если бы было? МВД выступило с предложением активнее использовать специальные добавки к спиртосодержащим денатуратам, которые меняют их цвет или запах. Известны аж 16 таких добавок, и милиционеры надеются, что граждане побоятся пить, например, жидкость ярко-красного цвета с запахом керосина. Но потребляют же в Угловке "серебрянку" (густой химикат соответствующего цвета). Наверное, страшно лишь в первый раз.
Решение этой проблемы возможно только на уровне сознания. Карательно-медицинские меры способны лишь спровоцировать упрямую русскую душу на протест: хочу пить - и буду. Захотел один юноша из Угловки стать человеком - собрал компьютер по книжкам, ездил в Окуловку, когда был нужен интернет. Сейчас он в Москве видный веб-дизайнер. Лет десять назад один из местных вернулся с зоны. Вроде перспектив никаких. Начал ставить срубы в садоводствах, потом ларек открыл, потом магазин. Сколотив первый капитал, стал продавать щебень с местного комбината по всей стране. Сейчас изредка приезжает из Питера на дорогой иномарке.
Но слаб человек, не у всех получается редко падать и быстро подниматься. Все истории с хеппи-эндом в Угловке заканчиваются словами "он разбогател и уехал далеко-далеко". Еще никто не привез сюда жену из Питера, не открыл здесь компьютерный клуб, теннисный корт или школу фигурного катания. Потому что государство никак не помогает цельным натурам, зато чиновники всех уровней постараются что-нибудь с них урвать.
- Человек с деньгами в наших краях редкость, - рассказала мне женщина у магазина в Стегново. - В основном бандиты из Новгорода. А наши - одна пьянь да рвань. А куда деваться?
Денис ТЕРЕНТЬЕВ, спецкор "НВ"
А ДО СМЕРТИ ЧЕТЫРЕ ГЛОТКА
Женщина, которую мы подвезли в деревню Березовка от станции, подтвердила: да, пьют, да, помирают, но насильно ведь никто в них эту гадость не заливает. Купить денатурат в деревне не проблема - можно с рук, а можно и в местном магазине. Последний находится в двухстах метрах от заводика, но технических жидкостей местного производства на прилавке мы не увидели. Красуется объявление: "Магазин помогает в организации ритуальных услуг (венки, гробы, цветы и др.)". В Угловке, Березовке и Стегново живут 8 тысяч человек, и такого рода заказы поступают в среднем раз в неделю.
В этих местах два кладбища - "новому" чуть больше двадцати лет, а оно уже занимает пару гектаров в лесу. Могилки стоят близко друг к другу. "Помним, любим, скорбим" - стандартная плита производства местного известкового комбината возвышается над каждой второй могилой. Ивановы, Петровы, Мироновы - люди с простыми русскими фамилиями сейчас почему-то умирают в 25-40 лет, хотя в советские годы здесь хоронили 80-летних, переживших коллективизацию, оккупацию, войны и голодуху.
- Пол-литра водки в магазине 100 рублей - дороже, чем в Питере, - пожаловался мне один дедушка в ватнике. - А зарплаты у нас какие? Больше 10 тысяч здесь никто не зарабатывает. У меня, например, пенсия - 2 тысячи рублей. А спирт этот, по сути, бесплатно. Сразу ведь от него никто не помирает. Организм привыкает - и люди привыкают.
Если же селянин умирает, а местный милиционер не видит в обстоятельствах его смерти ничего криминального, вскрытие вообще не проводят. Соответственно, нет и диагноза "отравление ядохимикатами". Но однажды житель Угловки погиб при пожаре, поэтому тело отправили на вскрытие. Патологоанатомы, говорят, были потрясены: при таком состоянии внутренних органов этот человек должен был умереть давным-давно.
- Нашему соседу в заключении о смерти написали "инфаркт миокарда", - рассказывает Ольга. - При этом ему было 29 лет, а вскрытия не производилось. Да никому и дела и нет.
К местным пьяницам в Угловке относятся с сочувствием: это, мол, от безысходности. Молодежь реже уезжает поступать в вузы, потому что бесплатное обучение, да еще с предоставлением общежития, де-факто закончилось. Крепкий просторный дом с хозяйством в Березовке стоит 30-60 тысяч рублей - в Питере на эти деньги можно продержаться 3-4 месяца.
Что значит русская безысходность, рассказал Андрей, с которым мы познакомились на автозаправке. У него обычная для глубинки история: начал пить после армии, за год пропил все, подшился. Выучился на водителя, устроился на работу, женился, три года обрастал имуществом, потом за несколько месяцев все пропил, уволился, развелся, подшился. Снова нашел работу, женился, развернулся, потом сорвался, все пропил, подшился. Так и крутится всю жизнь колесо кармы, если хватает ума не переходить с водки на "льдинку" или "морилку".
ОТЦЫ ГОРОДА
Пресловутым заводом владеет новгородское ООО "Трио", имеющее единственного учредителя - уроженца этих мест, уже 15 лет живущего в Питере. По словам сотрудников предприятия, технический спирт они не производят и даже не используют - в последние годы это стало невыгодно. До 2003 года не запрещалось использовать денатурирующую добавку диэтилфтолат, чтобы избегать акцизного налога на спиртное. Таким образом, 5-литровая канистра чистящего средства для ванн или размораживателя для автомобилей на основе спирта уходила мелким оптом по 150-200 рублей. Подпольные бутлегеры делали из нее ящик паленой водки.
Диэтилфтолат поражает нервную систему, дыхательные пути, печень, почки, проникает через кожу и вызывает аллергию. Накопление его в организме приводит к необратимым последствиям.
- Мы производим несколько десятков наименований косметических средств, которые обладают всеми необходимыми сертификатами и благополучно продаются в Москве и Петербурге несколько лет, - говорит замдиректора "Трио" Сергей Жданов. - Наша продукция не предназначена для употребления внутрь, хотя мы используем в производстве только пищевой спирт. Естественно, мы не поставляем ее в магазины Угловки, Березовки или Стегново. Я допускаю, что ее воруют и распространяют рабочие, которые у нас трудятся. Но если завтра кто-то начнет глотать бритвы и от этого умирать, это же не повод запрещать их продажу.
- У вашего предприятия действительно хорошие связи с членами семьи Михаила Прусака?
- Да кто вам такое сказал?! Нас проверяют по нескольку раз в месяц.
Сергей Юрьевич говорит, что жители Угловки должны быть благодарны "Трио", которое, по сути, является градообразующим предприятием: здесь трудятся немало местных жителей, получающих стабильные зарплаты. "Трио" тратит на инфраструктуру (оборудование в школу, новые спортзалы) несколько десятков тысяч долларов ежегодно. Потому что кроме них и известкового комбината скидываться на эти цели некому.
ДЕРЕВЕНСКИЙ ХЕППИ-ЭНД
- Если бы кто-то рассказал, что в поселковом магазине открыто продают героин, туда сбежался бы спецназ со всего региона, - говорит социолог Сергей Прозоров. - Однако на некоторых заводиках в Ленобласти производят всякие "средства для обезжиривания поверхностей", даже от испарений которых можно ослепнуть. И никого это не волнует. Ответственные чиновники разводят руками: мы же не виноваты, что находятся придурки, которые это пьют. Но про героин тоже все все знают, находятся тысячи придурков, которые им колются, а государство тратит на борьбу с этим явлением миллионы долларов - иначе рухнет социум. Больным надо помогать, а не отмахиваться от них как от балласта общества - для этого внедряются национальные проекты.
Проблема наркомании неплохо изучена, есть адекватная статистика, подтверждающая угрозу демографической катастрофы. Поэтому на профилактику наркомании легко выделяют деньги - хотя бы ради того, чтобы не прослыть плохими руководителями. С денатуратами проблема, возможно, не менее острая, но нет ни точных цифр, ни заявлений первых лиц - соответственно, нет и социального заказа на борьбу. В пресс-службе администрации президента РФ говорят, что "не планируют финансировать широкомасштабные программы по профилактике употребления спиртосодержащих денатуратов в регионах". Социальные работники в частных беседах признаются, что вообще не понимают, как это возможно профилактировать: людям и так с детства твердят, что пить спиртное вредно, а они с каждым годом пьют все больше.
В сентябре в Челябинской области от употребления отравы, продававшейся под брэндом "Можжевельник", скончались как минимум 7 человек. Против производителя возбуждено уголовное дело, поскольку на этикетке не было написано "денатурат". А если бы было? МВД выступило с предложением активнее использовать специальные добавки к спиртосодержащим денатуратам, которые меняют их цвет или запах. Известны аж 16 таких добавок, и милиционеры надеются, что граждане побоятся пить, например, жидкость ярко-красного цвета с запахом керосина. Но потребляют же в Угловке "серебрянку" (густой химикат соответствующего цвета). Наверное, страшно лишь в первый раз.
Решение этой проблемы возможно только на уровне сознания. Карательно-медицинские меры способны лишь спровоцировать упрямую русскую душу на протест: хочу пить - и буду. Захотел один юноша из Угловки стать человеком - собрал компьютер по книжкам, ездил в Окуловку, когда был нужен интернет. Сейчас он в Москве видный веб-дизайнер. Лет десять назад один из местных вернулся с зоны. Вроде перспектив никаких. Начал ставить срубы в садоводствах, потом ларек открыл, потом магазин. Сколотив первый капитал, стал продавать щебень с местного комбината по всей стране. Сейчас изредка приезжает из Питера на дорогой иномарке.
Но слаб человек, не у всех получается редко падать и быстро подниматься. Все истории с хеппи-эндом в Угловке заканчиваются словами "он разбогател и уехал далеко-далеко". Еще никто не привез сюда жену из Питера, не открыл здесь компьютерный клуб, теннисный корт или школу фигурного катания. Потому что государство никак не помогает цельным натурам, зато чиновники всех уровней постараются что-нибудь с них урвать.
- Человек с деньгами в наших краях редкость, - рассказала мне женщина у магазина в Стегново. - В основном бандиты из Новгорода. А наши - одна пьянь да рвань. А куда деваться?
- Если бы кто-то рассказал, что в поселковом магазине открыто продают героин, туда сбежался бы спецназ со всего региона, - говорит социолог Сергей Прозоров. - Однако на некоторых заводиках в Ленобласти производят всякие "средства для обезжиривания поверхностей", даже от испарений которых можно ослепнуть. И никого это не волнует. Ответственные чиновники разводят руками: мы же не виноваты, что находятся придурки, которые это пьют. Но про героин тоже все все знают, находятся тысячи придурков, которые им колются, а государство тратит на борьбу с этим явлением миллионы долларов - иначе рухнет социум. Больным надо помогать, а не отмахиваться от них как от балласта общества - для этого внедряются национальные проекты.
Проблема наркомании неплохо изучена, есть адекватная статистика, подтверждающая угрозу демографической катастрофы. Поэтому на профилактику наркомании легко выделяют деньги - хотя бы ради того, чтобы не прослыть плохими руководителями. С денатуратами проблема, возможно, не менее острая, но нет ни точных цифр, ни заявлений первых лиц - соответственно, нет и социального заказа на борьбу. В пресс-службе администрации президента РФ говорят, что "не планируют финансировать широкомасштабные программы по профилактике употребления спиртосодержащих денатуратов в регионах". Социальные работники в частных беседах признаются, что вообще не понимают, как это возможно профилактировать: людям и так с детства твердят, что пить спиртное вредно, а они с каждым годом пьют все больше.
В сентябре в Челябинской области от употребления отравы, продававшейся под брэндом "Можжевельник", скончались как минимум 7 человек. Против производителя возбуждено уголовное дело, поскольку на этикетке не было написано "денатурат". А если бы было? МВД выступило с предложением активнее использовать специальные добавки к спиртосодержащим денатуратам, которые меняют их цвет или запах. Известны аж 16 таких добавок, и милиционеры надеются, что граждане побоятся пить, например, жидкость ярко-красного цвета с запахом керосина. Но потребляют же в Угловке "серебрянку" (густой химикат соответствующего цвета). Наверное, страшно лишь в первый раз.
Решение этой проблемы возможно только на уровне сознания. Карательно-медицинские меры способны лишь спровоцировать упрямую русскую душу на протест: хочу пить - и буду. Захотел один юноша из Угловки стать человеком - собрал компьютер по книжкам, ездил в Окуловку, когда был нужен интернет. Сейчас он в Москве видный веб-дизайнер. Лет десять назад один из местных вернулся с зоны. Вроде перспектив никаких. Начал ставить срубы в садоводствах, потом ларек открыл, потом магазин. Сколотив первый капитал, стал продавать щебень с местного комбината по всей стране. Сейчас изредка приезжает из Питера на дорогой иномарке.
Но слаб человек, не у всех получается редко падать и быстро подниматься. Все истории с хеппи-эндом в Угловке заканчиваются словами "он разбогател и уехал далеко-далеко". Еще никто не привез сюда жену из Питера, не открыл здесь компьютерный клуб, теннисный корт или школу фигурного катания. Потому что государство никак не помогает цельным натурам, зато чиновники всех уровней постараются что-нибудь с них урвать.
- Человек с деньгами в наших краях редкость, - рассказала мне женщина у магазина в Стегново. - В основном бандиты из Новгорода. А наши - одна пьянь да рвань. А куда деваться?
Денис ТЕРЕНТЬЕВ, спецкор "НВ"
