Культура
ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ: "НАПИСАТЬ РОМАН МЕНЯ ЗАСТАВИЛ НАДВИГАЮЩИЙСЯ ГЛОБАЛИЗМ"
15 декабря
Досье "нв"
Чингизу Айтматову на днях исполнилось 78. Он автор множества романов советского периода: "Белый пароход", "Джамиля", "Первый учитель", "Пегий пес, бегущий краем моря", "Плаха". Книги писателя переведены на 150 языков и изданы тиражом более 40 миллионов экземпляров. В конце 80-х Айтматов был главным редактором журнала "Иностранная литература". В 90-е перешел на дипломатическую службу и до сих пор работает в Брюсселе.
Люди среднего и старшего поколения не могут представить себе литературу без Чингиза Айтматова. Обласканный властями классик всесоюзного значения, уроженец Киргизской ССР, Айтматов при этом держал некую свою планку: его произведения не выглядели заказными, конъюнктурными, они были проникнуты романтикой, патриотизмом, чистотой помыслов и искренней верой в победу добра над злом. В последний приезд Айтматова в Петербург довелось убедиться: писатель такой и есть - в чем-то наивный и способный удивляться простым вещам, по-настоящему горюющий по тем поводам, которые давно у других вызывают лишь циничную усмешку. Прежде всего живой классик удивил выходом своего нового романа "Когда падают горы (Вечная невеста)". Десять лет молчал - и вдруг разразился большой книжкой!
"Компьютер я так и не освоил"
-Вашу книгу на книжной ярмарке раскупили за два с половиной часа - тысячу экземпляров! Ожидали такого?
- Нет, был просто готов к теплому приему. Но по лицам увидел: помнят, любят, не забыли, хотят читать меня... А вы прочитали роман?
- Нет пока.
- Вот все журналисты, которые со мной беседуют, не читали роман. О чем же тогда говорить?
- О том, почему десять лет молчали и вдруг снова взялись за перо. Ведь за перо же?
- Да, за перо, компьютер я так и не освоил - это у меня жена умеет, она мой секретарь. А я так по бумаге и вожу ручкой, как в стародавние времена. Отсталый человек. Варвар. Да. Так о чем мы?
- Почему молчали, а потом стали писать?
- Я не могу сказать, что молчал. Доклады, сообщения, выступления для круглых столов, совещаний, конференций готовил. Я же, как вы знаете, полномочный посол Киргизии в Бельгии. Представляю нашу маленькую страну в Европе. Это очень важно, это много сил забирает. Надо учиться у Евросоюза разумно выстраивать отношения между странами: все объединены, никаких конфликтов, столкновений, агрессивности, при этом каждое государство суверенно и независимо. А художественную литературу не писал в силу разных обстоятельств - не было подходящих условий, не получалось остаться в одиночестве, не попадал в привычный круг людей. И потом, вы помните, в середине 90-х такая неразбериха в бывшем Союзе творилась, неустойчивость, все так быстро менялось.
- Вы как писатель не знали, что сказать?
- Может быть, и так. Хотя можно было бы писать что-то отвлеченное, просто на историческую тему, не захватывая современность. Но у меня получилось, как получилось.
- Чингиз Торекулович, что же послужило толчком к тому, что вы взялись за роман "Когда падают горы"?
- Есть духовно близкие мне люди. Они переживают, что рыночная экономика и глобализм все сметают на своем пути. Композиторы, мои земляки, в Киргизии хотели поставить национальную оперу - замысел рухнул. Это здесь, в Санкт-Петербурге, держатся еще театры и симфонические оркестры работают. А во многих других местах эстрада все подавила, ушло все в какую-то ресторанную попсу. Вот говорят, в нынешнее время, чтобы оправдались затраты на тот или иной фильм, нужно, чтобы картину посмотрели 35-40 миллионов человек. Значит, надо угождать вкусам самым не-
взыскательным? Как-то страшновато становится. В общем, на меня это все тоже сильно подействовало. Я задумал сюжет. Мой главный герой - журналист Арсен Саманчин - вынашивает идею постановки оперы "Вечная невеста". И великолепная опера могла получиться в классических традициях, но рыночная действительность все эти идеи растаптывает, выбрасывает. Бывшая возлюбленная героя, знаменитая певица, тоже все бросает и уходит в поп-культуру. Вот таков печальный финал романа.
- Ваш роман написан в жанре, сегодня несколько подзабытом, - социалистического реализма. Это позиция?
- Да, я остаюсь верен реализму. При этом я использую синтез лирики с мифологией - много легенд, романтики. Рядом с этим экологический фактор. У меня в романе рыбы, птицы, звери присутствуют, и горы тянь-шаньские, и все они участники событий.
"Бабушка брала для меня сон взаймы"
- И все же это удивительно: находясь в европейском благополучии, такое произведение со-
здать... Это как в вашей голове все уложилось?
- Да это никуда и не уходило. Человека формирует в основном детство и отрочество. Я не исключение. Родился вблизи города Бишкек, в прошлом это столица Киргизии - Фрунзе. Мое детство прошло в красивейших местах, среди гор и долин. А множество легенд мне передала моя бабушка.
- Как Арина Родионовна?..
- Не совсем. Пушкину его няня просто сказки рассказывала, а моя бабушка истории и легенды придумывала. Потому что ни одна голова не вберет столько информации, сколько я просил выдать, когда был пацаненком. Бабушка иной раз меня просто выталкивала - побегать, попрыгать, а она, мол, поспит и увидит новую сказку во сне. Но я был такой нетерпеливый, что прибегал уже через пять минут, тормошил бабушку: ну как, тебе уже приснилась сказка? Однажды бабушка от меня бегством спаслась у соседки. Сказала, что пойдет у нее сон взаймы брать. Полчаса прошло - я думаю, сколько же нужно времени, чтобы сон взаймы взять? Я к соседке, и что я вижу - они с бабушкой спокойно чай попивают. Я кричу: "Ты же пошла сон взаймы брать, а сама..." Соседка вообще обалдела, сказала: "Раньше муку, масло, соль взаймы брали - а теперь сны стали занимать".
- Отличная история. Столько света в ней...
- А отрочество принесло мне раннее осмысление жестокой правды жизни. Когда война с немцами началась, мне было 12. Я не просто по-ребячьи это воспринимал. Осознанно видел. Учился в школе, а меня попросили оставить учебу и стать секретарем сельсовета. Это в четырнадцать-то лет! Я увидел столько страшных страданий народных - я же все похоронки по домам разносил. Каждый приход в дом сопровождался слезами, криками. Люди проклинали и Бога, и войну, и все что хотите...
- А вам никогда не хотелось написать что-то не в своем стиле, что-то в угоду публике?
- Каюсь. Хотел. Думал одно время, что серьезная литература все, кончилась, и времена не вернутся. Но, видимо, по своему характеру я не могу подделываться. Я выдал роман тогда, когда почувствовал в себе силы говорить так, как я хочу, и когда увидел, что люди этого заждались.
- Долго пришлось работать?
- На удивление быстро - писал с октября 2005-го по март 2006-го. Предложил в несколько издательств, быстрее всего откликнулась питерская "Азбука-классика". И я очень доволен, что открыл для себя это издательство.
- Вы окончательно вернулись на путь писательства?
- Надеюсь, что да.
- Чем порадуете читателей в будущем?
- Об этом пока рано говорить. Есть, конечно, задумки. Но я
суеверен. Знаете, туча на горизонте, а уже говорить, что дождь идет, - это не для меня. Да и вообще, написание книг не только от моего желания зависит.
- А от чего?
- От множества факторов. И от моего личного состояния, и от состояния общества.
"Не будем варварами"
- Вам больно от того, что произошел развал СССР?
- Да, очень больно. Опять же скажу на примере очень разумной организации - Евросоюза, что надо объединяться, а не рассориваться. Но идет мировой процесс. Мы можем лишь прислушиваться к нему и вовремя реагировать на его проявления. Увы, думаю, потребуется лет сто, чтобы моя родина - имею в виду и Россию, и Киргизию - пришла к настоящей демократии, к взвешенной экономике, когда нет разделения на очень богатых и совершенно нищих. К этому правильному мироустройству надо стремиться.
- Что вас удивило в Петербурге в нынешний приезд?
- (Задумывается.) Да я всему могу удивляться. Вот, например, вчера пошли обедать в японский ресторанчик. Удивило, как элегантные девушки, женщины, парни с удовольствием осваивают восточные роли. В Европе такого не увидишь - там просто японцы или китайцы держат свой ресторан. А здесь - целый театр.
- У вас есть мечта?
- Есть. Я мечтаю, чтобы Москва стала моим постоянным очагом. Так же, как я очень привязан к своей родине, к Бишкеку. И Алма-Ату люблю. Этот город - подобие Санкт-Петербурга по уровню культуры, разнообразию форм и стилей общения, по связям с миром. Там тоже у меня очень много друзей.
Беседовала Елена ДОБРЯКОВА
Чингизу Айтматову на днях исполнилось 78. Он автор множества романов советского периода: "Белый пароход", "Джамиля", "Первый учитель", "Пегий пес, бегущий краем моря", "Плаха". Книги писателя переведены на 150 языков и изданы тиражом более 40 миллионов экземпляров. В конце 80-х Айтматов был главным редактором журнала "Иностранная литература". В 90-е перешел на дипломатическую службу и до сих пор работает в Брюсселе.
Люди среднего и старшего поколения не могут представить себе литературу без Чингиза Айтматова. Обласканный властями классик всесоюзного значения, уроженец Киргизской ССР, Айтматов при этом держал некую свою планку: его произведения не выглядели заказными, конъюнктурными, они были проникнуты романтикой, патриотизмом, чистотой помыслов и искренней верой в победу добра над злом. В последний приезд Айтматова в Петербург довелось убедиться: писатель такой и есть - в чем-то наивный и способный удивляться простым вещам, по-настоящему горюющий по тем поводам, которые давно у других вызывают лишь циничную усмешку. Прежде всего живой классик удивил выходом своего нового романа "Когда падают горы (Вечная невеста)". Десять лет молчал - и вдруг разразился большой книжкой!
"Компьютер я так и не освоил"
-Вашу книгу на книжной ярмарке раскупили за два с половиной часа - тысячу экземпляров! Ожидали такого?
- Нет, был просто готов к теплому приему. Но по лицам увидел: помнят, любят, не забыли, хотят читать меня... А вы прочитали роман?
- Нет пока.
- Вот все журналисты, которые со мной беседуют, не читали роман. О чем же тогда говорить?
- О том, почему десять лет молчали и вдруг снова взялись за перо. Ведь за перо же?
- Да, за перо, компьютер я так и не освоил - это у меня жена умеет, она мой секретарь. А я так по бумаге и вожу ручкой, как в стародавние времена. Отсталый человек. Варвар. Да. Так о чем мы?
- Почему молчали, а потом стали писать?
- Я не могу сказать, что молчал. Доклады, сообщения, выступления для круглых столов, совещаний, конференций готовил. Я же, как вы знаете, полномочный посол Киргизии в Бельгии. Представляю нашу маленькую страну в Европе. Это очень важно, это много сил забирает. Надо учиться у Евросоюза разумно выстраивать отношения между странами: все объединены, никаких конфликтов, столкновений, агрессивности, при этом каждое государство суверенно и независимо. А художественную литературу не писал в силу разных обстоятельств - не было подходящих условий, не получалось остаться в одиночестве, не попадал в привычный круг людей. И потом, вы помните, в середине 90-х такая неразбериха в бывшем Союзе творилась, неустойчивость, все так быстро менялось.
- Вы как писатель не знали, что сказать?
- Может быть, и так. Хотя можно было бы писать что-то отвлеченное, просто на историческую тему, не захватывая современность. Но у меня получилось, как получилось.
- Чингиз Торекулович, что же послужило толчком к тому, что вы взялись за роман "Когда падают горы"?
- Есть духовно близкие мне люди. Они переживают, что рыночная экономика и глобализм все сметают на своем пути. Композиторы, мои земляки, в Киргизии хотели поставить национальную оперу - замысел рухнул. Это здесь, в Санкт-Петербурге, держатся еще театры и симфонические оркестры работают. А во многих других местах эстрада все подавила, ушло все в какую-то ресторанную попсу. Вот говорят, в нынешнее время, чтобы оправдались затраты на тот или иной фильм, нужно, чтобы картину посмотрели 35-40 миллионов человек. Значит, надо угождать вкусам самым не-
взыскательным? Как-то страшновато становится. В общем, на меня это все тоже сильно подействовало. Я задумал сюжет. Мой главный герой - журналист Арсен Саманчин - вынашивает идею постановки оперы "Вечная невеста". И великолепная опера могла получиться в классических традициях, но рыночная действительность все эти идеи растаптывает, выбрасывает. Бывшая возлюбленная героя, знаменитая певица, тоже все бросает и уходит в поп-культуру. Вот таков печальный финал романа.
- Ваш роман написан в жанре, сегодня несколько подзабытом, - социалистического реализма. Это позиция?
- Да, я остаюсь верен реализму. При этом я использую синтез лирики с мифологией - много легенд, романтики. Рядом с этим экологический фактор. У меня в романе рыбы, птицы, звери присутствуют, и горы тянь-шаньские, и все они участники событий.
"Бабушка брала для меня сон взаймы"
- И все же это удивительно: находясь в европейском благополучии, такое произведение со-
здать... Это как в вашей голове все уложилось?
- Да это никуда и не уходило. Человека формирует в основном детство и отрочество. Я не исключение. Родился вблизи города Бишкек, в прошлом это столица Киргизии - Фрунзе. Мое детство прошло в красивейших местах, среди гор и долин. А множество легенд мне передала моя бабушка.
- Как Арина Родионовна?..
- Не совсем. Пушкину его няня просто сказки рассказывала, а моя бабушка истории и легенды придумывала. Потому что ни одна голова не вберет столько информации, сколько я просил выдать, когда был пацаненком. Бабушка иной раз меня просто выталкивала - побегать, попрыгать, а она, мол, поспит и увидит новую сказку во сне. Но я был такой нетерпеливый, что прибегал уже через пять минут, тормошил бабушку: ну как, тебе уже приснилась сказка? Однажды бабушка от меня бегством спаслась у соседки. Сказала, что пойдет у нее сон взаймы брать. Полчаса прошло - я думаю, сколько же нужно времени, чтобы сон взаймы взять? Я к соседке, и что я вижу - они с бабушкой спокойно чай попивают. Я кричу: "Ты же пошла сон взаймы брать, а сама..." Соседка вообще обалдела, сказала: "Раньше муку, масло, соль взаймы брали - а теперь сны стали занимать".
- Отличная история. Столько света в ней...
- А отрочество принесло мне раннее осмысление жестокой правды жизни. Когда война с немцами началась, мне было 12. Я не просто по-ребячьи это воспринимал. Осознанно видел. Учился в школе, а меня попросили оставить учебу и стать секретарем сельсовета. Это в четырнадцать-то лет! Я увидел столько страшных страданий народных - я же все похоронки по домам разносил. Каждый приход в дом сопровождался слезами, криками. Люди проклинали и Бога, и войну, и все что хотите...
- А вам никогда не хотелось написать что-то не в своем стиле, что-то в угоду публике?
- Каюсь. Хотел. Думал одно время, что серьезная литература все, кончилась, и времена не вернутся. Но, видимо, по своему характеру я не могу подделываться. Я выдал роман тогда, когда почувствовал в себе силы говорить так, как я хочу, и когда увидел, что люди этого заждались.
- Долго пришлось работать?
- На удивление быстро - писал с октября 2005-го по март 2006-го. Предложил в несколько издательств, быстрее всего откликнулась питерская "Азбука-классика". И я очень доволен, что открыл для себя это издательство.
- Вы окончательно вернулись на путь писательства?
- Надеюсь, что да.
- Чем порадуете читателей в будущем?
- Об этом пока рано говорить. Есть, конечно, задумки. Но я
суеверен. Знаете, туча на горизонте, а уже говорить, что дождь идет, - это не для меня. Да и вообще, написание книг не только от моего желания зависит.
- А от чего?
- От множества факторов. И от моего личного состояния, и от состояния общества.
"Не будем варварами"
- Вам больно от того, что произошел развал СССР?
- Да, очень больно. Опять же скажу на примере очень разумной организации - Евросоюза, что надо объединяться, а не рассориваться. Но идет мировой процесс. Мы можем лишь прислушиваться к нему и вовремя реагировать на его проявления. Увы, думаю, потребуется лет сто, чтобы моя родина - имею в виду и Россию, и Киргизию - пришла к настоящей демократии, к взвешенной экономике, когда нет разделения на очень богатых и совершенно нищих. К этому правильному мироустройству надо стремиться.
- Что вас удивило в Петербурге в нынешний приезд?
- (Задумывается.) Да я всему могу удивляться. Вот, например, вчера пошли обедать в японский ресторанчик. Удивило, как элегантные девушки, женщины, парни с удовольствием осваивают восточные роли. В Европе такого не увидишь - там просто японцы или китайцы держат свой ресторан. А здесь - целый театр.
- У вас есть мечта?
- Есть. Я мечтаю, чтобы Москва стала моим постоянным очагом. Так же, как я очень привязан к своей родине, к Бишкеку. И Алма-Ату люблю. Этот город - подобие Санкт-Петербурга по уровню культуры, разнообразию форм и стилей общения, по связям с миром. Там тоже у меня очень много друзей.
Беседовала Елена ДОБРЯКОВА
