Культура
"...И ВОЛНА ТВОЯ, КАК СЛЕЗА"
14 апреля
Вода в Днепре была ледяная, в ее черную пучину сыпался первый снег. Все лодки оккупанты держали под строгим контролем, но все же мальчишки взялись переправить двух "окруженцев" на левый берег. Дырявый челн был весьма ненадежен, с трудом перебрались.
Потом долго шли вдоль безжизненной железнодорожной линии, распухшие ноги вязли в песке. Добрались до хутора, подсушили одежду... "Ой, Днепро, Днепро..." - эти горькие слова жили здесь, у берегов древней реки, в голосах женщин, в коротких и строгих переговорах партизан. И поэт уже не мог расстаться с этими словами, больше похожими на выдох, на стон. И понес он их дальше - на восток, к линии фронта...
***
НАКОНЕЦ вышел к своим. Дивизионный комиссар Сергей Галаджев предупредил, что нужно ехать в станицу: "Будешь писать объяснение. Это всем вам, "окруженцам", положено. Но если ты поэт, скажи обо всем, что с тобой было, что пережил и передумал, в песне". "Это будет песня о Днепре", - ответил Долматовский. Комиссар добавил: "Вы числитесь погибшим, об этом уже сообщено и в Союз писателей, и вашей матери. Почта идет долго. Может быть, вам удастся написать такие стихи, из которых будет понятно, что с вами произошло. Через газету дойдет скорее".
Долматовский тут же связался с "Комсомольской правдой", и заведующий отделом Юрий Жуков, немало удивленный воскрешением корреспондента газеты, попросил не позже двадцати четырех ноль-ноль передать по военному телеграфу стихи.
Они под названием "Украине моей" были опубликованы в "Комсомолке" назавтра: "Я увидел тебя распятою на немецком штыке и прошел равниной покатою, как слеза по щеке..." Это была уже проба, намек на песню о Днепре...
***
ЧЕРЕЗ несколько дней строки о Днепре заполнили тетрадку. Но откуда взять музыку? И вдруг в это самое время в станицу приезжает ансамбль песни и пляски Юго-Западного фронта, в составе которого молодой композитор Марк Фрадкин. Композитор - киевлянин, и предложенная тема волнует его очень. Вдвоем бродят по улицам станицы, ищут музыкальный инструмент. Наконец в окне одной хаты разглядели бронзовые подсвечники. "Разрешите поиграть на вашем пианино?" - более странной просьбы в ноябре сорок первого здесь, наверное, никто не слыхивал. Однако хозяева разрешают.
Через два дня музыка получилась. Собрали ночью ансамбль. Песню слушали молча. Приказ: к утру разучить! Но выполнить приказ непросто: хоровая группа - все киевляне - плачет, петь не может... И все же утром - первое исполнение. Прежде чем начать, ансамбль долго молчит. И наконец:
У прибрежных лоз, у высоких круч
И любили мы, и росли.
Ой, Днепро, Днепро, ты широк могуч,
Над тобой летят журавли...
Песня все растет, ширится:
Враг напал на нас, мы с Днепра ушли,
Смертный бой гремел, как гроза.
Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали,
И волна твоя, как слеза...
У слушателей комок в горле. Песня пропета, но аплодисментов нет. Люди молча медленно встают, и в этой неловкой паузе песня возникает снова...
В тот же день Долматовский выехал в политуправление фронта за назначением. На прощание комиссар Галаджев сказал: "Благодарю за выполнение поставленного перед вами задания. Эта песня очень нужна сейчас для политической работы в войсках. Вся Украина в руках врага. Личный состав тоскует".
А в сорок четвертом, когда наши войска были уже на территории Польши, поэта попросили переделать слова: "Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали", поскольку теперь он тек вдали уже с другой стороны, с восточной. Но Долматовский не согласился. Ведь новые слова неизбежно вошли бы в противоречие с общим настроением песни, которая в годину беды народной возникла словно на одном выдохе и поэтому дорога нам несказанно.
Много блистательных песен написал потом Марк Фрадкин: "Березы", "Течет Волга", "А годы летят...", нужно ли еще продолжать список? Много хороших стихов сложил Евгений Долматовский, и поем мы его строки очень задушевно. Но песня о Днепре... Какая же в ней печаль и какая сила... И сколько за ней горя, крови, слез, несмотря на все новейшие историко-политические перипетии, когда "мать городов русских", как издавна звался Киев, вдруг стала столицей совсем другого государства...
ПЕСНЯ О ДНЕПРЕ
Музыка Марка ФРАДКИНА
Стихи Евгения ДОЛМАТОВСКОГО
У прибрежных лоз, у высоких круч
И любили мы, и росли.
Ой, Днепро, Днепро, ты широк, могуч,
Над тобой летят журавли.
Ты увидел бой, Днепр, отец-река,
Мы в атаку шли под горой...
Кто погиб за Днепр, будет жить века,
Коль сражался он, как герой.
Враг напал на нас, мы с Днепра ушли,
Смертный бой гремел, как гроза.
Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали,
И волна твоя, как слеза.
Из твоих стремнин ворог воду пьет,
Захлебнется он той водой!
Славный час настал - мы идем вперед
И увидимся вновь с тобой.
Бьет фашистский сброд Украина-мать
Партизанкою по Днепру.
Скоро выйдет вновь сыновей встречать,
Слезы высохнут на ветру.
Кровь фашистских псов
пусть рекой течет,
Враг советский край не возьмет.
Как весенний Днепр, всех врагов сметет
Наша армия, наш народ.
Лев СИДОРОВСКИЙ
Потом долго шли вдоль безжизненной железнодорожной линии, распухшие ноги вязли в песке. Добрались до хутора, подсушили одежду... "Ой, Днепро, Днепро..." - эти горькие слова жили здесь, у берегов древней реки, в голосах женщин, в коротких и строгих переговорах партизан. И поэт уже не мог расстаться с этими словами, больше похожими на выдох, на стон. И понес он их дальше - на восток, к линии фронта...
***
НАКОНЕЦ вышел к своим. Дивизионный комиссар Сергей Галаджев предупредил, что нужно ехать в станицу: "Будешь писать объяснение. Это всем вам, "окруженцам", положено. Но если ты поэт, скажи обо всем, что с тобой было, что пережил и передумал, в песне". "Это будет песня о Днепре", - ответил Долматовский. Комиссар добавил: "Вы числитесь погибшим, об этом уже сообщено и в Союз писателей, и вашей матери. Почта идет долго. Может быть, вам удастся написать такие стихи, из которых будет понятно, что с вами произошло. Через газету дойдет скорее".
Долматовский тут же связался с "Комсомольской правдой", и заведующий отделом Юрий Жуков, немало удивленный воскрешением корреспондента газеты, попросил не позже двадцати четырех ноль-ноль передать по военному телеграфу стихи.
Они под названием "Украине моей" были опубликованы в "Комсомолке" назавтра: "Я увидел тебя распятою на немецком штыке и прошел равниной покатою, как слеза по щеке..." Это была уже проба, намек на песню о Днепре...
***
ЧЕРЕЗ несколько дней строки о Днепре заполнили тетрадку. Но откуда взять музыку? И вдруг в это самое время в станицу приезжает ансамбль песни и пляски Юго-Западного фронта, в составе которого молодой композитор Марк Фрадкин. Композитор - киевлянин, и предложенная тема волнует его очень. Вдвоем бродят по улицам станицы, ищут музыкальный инструмент. Наконец в окне одной хаты разглядели бронзовые подсвечники. "Разрешите поиграть на вашем пианино?" - более странной просьбы в ноябре сорок первого здесь, наверное, никто не слыхивал. Однако хозяева разрешают.
Через два дня музыка получилась. Собрали ночью ансамбль. Песню слушали молча. Приказ: к утру разучить! Но выполнить приказ непросто: хоровая группа - все киевляне - плачет, петь не может... И все же утром - первое исполнение. Прежде чем начать, ансамбль долго молчит. И наконец:
У прибрежных лоз, у высоких круч
И любили мы, и росли.
Ой, Днепро, Днепро, ты широк могуч,
Над тобой летят журавли...
Песня все растет, ширится:
Враг напал на нас, мы с Днепра ушли,
Смертный бой гремел, как гроза.
Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали,
И волна твоя, как слеза...
У слушателей комок в горле. Песня пропета, но аплодисментов нет. Люди молча медленно встают, и в этой неловкой паузе песня возникает снова...
В тот же день Долматовский выехал в политуправление фронта за назначением. На прощание комиссар Галаджев сказал: "Благодарю за выполнение поставленного перед вами задания. Эта песня очень нужна сейчас для политической работы в войсках. Вся Украина в руках врага. Личный состав тоскует".
А в сорок четвертом, когда наши войска были уже на территории Польши, поэта попросили переделать слова: "Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали", поскольку теперь он тек вдали уже с другой стороны, с восточной. Но Долматовский не согласился. Ведь новые слова неизбежно вошли бы в противоречие с общим настроением песни, которая в годину беды народной возникла словно на одном выдохе и поэтому дорога нам несказанно.
Много блистательных песен написал потом Марк Фрадкин: "Березы", "Течет Волга", "А годы летят...", нужно ли еще продолжать список? Много хороших стихов сложил Евгений Долматовский, и поем мы его строки очень задушевно. Но песня о Днепре... Какая же в ней печаль и какая сила... И сколько за ней горя, крови, слез, несмотря на все новейшие историко-политические перипетии, когда "мать городов русских", как издавна звался Киев, вдруг стала столицей совсем другого государства...
ПЕСНЯ О ДНЕПРЕ
Музыка Марка ФРАДКИНА
Стихи Евгения ДОЛМАТОВСКОГО
У прибрежных лоз, у высоких круч
И любили мы, и росли.
Ой, Днепро, Днепро, ты широк, могуч,
Над тобой летят журавли.
Ты увидел бой, Днепр, отец-река,
Мы в атаку шли под горой...
Кто погиб за Днепр, будет жить века,
Коль сражался он, как герой.
Враг напал на нас, мы с Днепра ушли,
Смертный бой гремел, как гроза.
Ой, Днепро, Днепро, ты течешь вдали,
И волна твоя, как слеза.
Из твоих стремнин ворог воду пьет,
Захлебнется он той водой!
Славный час настал - мы идем вперед
И увидимся вновь с тобой.
Бьет фашистский сброд Украина-мать
Партизанкою по Днепру.
Скоро выйдет вновь сыновей встречать,
Слезы высохнут на ветру.
Кровь фашистских псов
пусть рекой течет,
Враг советский край не возьмет.
Как весенний Днепр, всех врагов сметет
Наша армия, наш народ.
Лев СИДОРОВСКИЙ
