Есть женщины в русских селеньях
Как в Псковской области было создано одно из первых успешных фермерских хозяйств
Надежду Кипяткову, главу хозяйства «Надежда» из Печорского района, с полным на то основанием можно считать пионером фермерского движения Псковской области – ведь в этом году ее главному экономическому детищу исполнилось 16 лет.
В Дрисливиках – деревне, что притулилась на берегу самого синего Псковско-Чудского озера, местные зовут ее просто: мамка. Так кличут ее и местные алкаши, которые, когда душа горит, бредут к ней за десяткой:
– Мать, выручи… Ты меня знаешь: отработаю!
Так обращаются к ней и многочисленные старушки. Когда наступает пора сажать, то за семенами идут именно к ней. Все знают: лучшие – голландские – сорта только у нее. У Кипятковой можно попросить и трактор, чтобы распахать землю. Выручит она, если понадобится машина, чтобы привезти дрова.
– Помоги, Христа ради, – вздыхают старики.
И ведь выручает. Почему?
– По-другому в нашей деревне жить нельзя, – считает сама Надежда Тимофеевна. – Нельзя быть куркулем, когда вокруг нищета. Нельзя кичиться богатством, когда кругом безработица.
К тому же Надежда Тимофеевна знает: если что-то понадобится ей, то народ всегда выручит. Официально у нее в хозяйстве числится человек десять, но когда приходит пора собирать урожай, то это количество вырастает в пять-шесть раз, иначе не справиться. Начинала Кипяткова в 1995-м с девяти гектаров, но постепенно, год от года, прирастала землями, и сейчас за ней уже числится 80 га. Правда, в этом году под посадку овощей, а это главная специализация хозяйства, будет запахано всего 30. Почему? Все очень просто: в этом озерном краю издавна практикуется так называемая польдерная система земледелия. Когда жил и здравствовал местный колхоз-миллионер, то народ и горя не знал – денег хватало не только на повседневные нужды. Но когда все в одночасье накрылось, как говорят, медным тазом (читай, капитализмом), то люди остались один на один со своими проблемами. И Кипяткова не исключение: когда в прошлом году вышли из строя насосы, которые откачивают с полей воду, то она, не найдя в своих закромах нужную сумму, чтобы их починить, вынуждена нынче сокращать посевы.
– Десять гектаров сейчас отдадим под морковь, по 5 – под свеклу и капусту. Ну и про огурчики не забудем, – продолжает фермерша. – А пока нас выручают соленые.
И тут следует раскрыть один, пожалуй, самый важный кулинарный секрет Надежды Тимофеевны: каждый год она закладывает по несколько сотен бочек соленых огурцов. Причем, хранит этот деликатес не где-нибудь в подвале, а… на дне небольшой озерной бухточки. Так и стоят бочки всю зиму под водой, откуда время от времени черпают огурцы, чтобы потом вести очередную партию в Петербург. И еще одно ноу-хау печорской фермерши: практически всю свою продукцию она отправляет в город на Неве, где у нее есть свой торговый представитель – младшая сестренка.
– В свое время она окончила Институт советской торговли, и когда я первую партию огурцов повезла на продажу, то именно она помогла мне их реализовать. Оказалась, что талантливый человек в своей области. Теперь она у меня как бы менеджер по продаже. Сейчас наши основные клиенты – самые крупные универмаги Петербурга. А это значит, что два раза в неделю из Дрисливиков, к вечеру поближе, в сторону северной столицы отправляется полугрузовичок, который уже рано утром встречает Валентина.
Как считает сама Надежда Тимофеевна, этот семейный подряд и помог ей выжить, когда начинающие фермеры столкнулись с «кризисом перепроизводства». А проще говоря, когда их отменную, экологически чистую продукцию напрочь забил дешевый польско-китайский овощной импорт. Ну и плюс к этому немного везения и типичной для русской женщины напористости. Кстати, очень ободрили фермершу слова Владимира Путина, которые он произнес, отчитываясь в апреле перед Госдумой: «Наша задача – сделать так, чтобы российский крестьянин стал хозяином на собственном продовольственном рынке». Как говорится, давно пора, пока не вытеснили наших фермеров их китайские, голландские или польские коллеги-конкуренты.
Откуда в этой женщине такой немыслимый заряд энергии? Тот, кто верит в астрологические прогнозы, объяснит ее удивительную работоспособность принадлежностью к соответствующему знаку. По гороскопу Надежда Тимофеевна – Стрелец. Она и сама не отрицает, что всегда стремилась быть первой: первой вступала в пионеры, потом была первой в местной комсомолии. И даже первой замуж выскочила. А когда пошла мода на фермерство, тоже стала одной из первых. Некоторые считают, что Кипятковой просто повезло. Повезло, что сестра, что называется, торговец от Бога («мать, бывало, стоит на Кузнечном рынке целый день – еле-еле половину бочонка продаст, а Валька прибежит после лекций, наденет халатик – глядишь, к концу дня уже все ушло»). Повезло, что они быстро нашли друг друга: голландские фирмачи (другим семенам она по-прежнему не доверяет) и сметливая русская баба. Сама же Кипяткова убеждена: больше всего ей повезло с соседями – теми людьми, с которыми она прожила бок о бок всю свою жизнь. Прожила и не испортила ни с кем отношений. Поэтому-то, когда наступает пора убирать урожай, стоит ей только кинуть клич по деревне: помогите, люди добрые, то все, даже те, кто едва может передвигаться, ползут на ее поля: рубить капусту, дергать за хвостики морковь, копать картошку. Приезжают к ней на помощь даже с островов – из Колпино, Шартово. А для обеспечения комфорта своих работников Тимофеевна держит – специально! – два автобуса, чтобы людей можно было на работу отправлять без волокиты. Пристроены к семейному бизнесу и трое ее детей – дочь и два сына. Уже и внуки подрастают. Решатся ли они продолжить семейный бизнес – загадывать пока рано, а значит, как и прежде, тащит на себе этот воз Надежда Тимофеевна.
…Враг каждой женщины – будильник, который заставляет подниматься ни свет ни заря. Надежда встает ровно в семь. Это уже рефлекс. Независимо от времени года. К 9 часам к ее большому дому, как в старое время к правлению, начнет собираться народ. Придут местные мужики (кто на работу, а кто просто поклянчить десятку). Подтянутся и женщины, которые у нее заняты на засолке: капусту здесь рубят всю зиму. Может подойти и кто-то из пенсионеров. Если ожидается, что машина с товаром пойдет в Питер, то они обязательно попросят что-нибудь привезти: или семена, или еще какую безделицу, нужную по хозяйству. Но до этого есть еще пара часов, поэтому Надежда обычно любит в тишине попить кофе, подумать, что нужно сделать за день, куда кого отрядить. И, может быть, задать себе в который раз поистине сакраментальный вопрос: а зачем мне все это надо?
Подумать, но так и не найдя ответа, заняться повседневными делами, потому что у капитализма в России – женское лицо.
Надежда Кипяткова родилась в Сибири, а десятилетку закончила в Псковской области. В 30 лет поступила в Себежский сельскохозяйственный техникум на заочное отделение. По окончании была принята на работу в колхоз «Дружба» главным агрономом. С 1995 года – возглавляет фермерское хозяйство «Надежда». Любимый отдых – зимняя рыбалка. Любимая присказка: дай бог дать и не дай бог просить. Любимый праздник – Новый год. Любимая песня: «Надежда – мой компас земной». Чего не хватает? Времени и здоровья.
прямая речь
Александр Конашенков, фермер (Гдовский район)
– В свое время в Гдовском районе официально числились 180 крестьянских хозяйств, сейчас осталось, пожалуй, одно. В этой связи вопрос: неужели колхоз так мешал в нашей семимильной поступи к капитализму, когда председателей чуть ли не силком заставляли перерегистрироваться в так называемые АОЗТ?
Не так давно белорусские коллеги провели исследование, пытаясь ответить на вопрос: какой путь развития сельского хозяйства был бы в наших условиях наиболее эффективным – колхозы или фермерство? Выяснились удивительные вещи. Оказывается, чтобы на уровне колхозов оснастить новых фермеров, которые были бы способны обрабатывать такую же территорию, потребовалось единовременно вложить примерно в 20–30 раз больше, чем на поддержание нормальной жизни тех же самых коллективных хозяйств. Спрашивается, зачем нужно ломать устоявшуюся систему, чтобы потом все начинать заново?
Но самое грустное даже не в этом. Несмотря на разного рода преференции (те же самые кредиты по национальному проекту «Развитие АПК»), неразбериха в сельском хозяйстве по-прежнему осталась. И главное, как сказал бы известный герой классического романа, в мозгах. Не так давно мне пришлось три четверти своих оборотных средств потратить на покупку земельных паев и столько же своего рабочего времени на то, чтобы их оформить. Вместо того чтобы просто взять эти земли в аренду (без всяких условий) и бесконечно долго, на сколько здоровья бы хватило, ее обрабатывать. Но вместо этого – дополнительная головная боль и главное – непроизводительные затраты, которых можно было бы избежать.
Сегодня мы пожинаем плоды той бездумной политики в области сельского хозяйства, основной бедой которой можно назвать оскудение села именно людскими ресурсами. А без рабочих рук (это и коню понятно) даже самый золотой проект обречен на провал.
Сергей Некрасов, собкор «НВ» в Псковской области