Уж замуж невтерпеж!
Корреспондент «НВ» вникла в тонкости брачного бизнеса и попыталась найти себе мужа с помощью посредников
«Боже, вы потрясающе красивы! Как только вы зашли, я сразу поняла, что мы вам поможем!» – стоило мне переступить порог офиса брачного агентства, как лицо сотрудницы расплылось в хорошо отработанной улыбке. Обратиться к профессиональным свахам я решила не от хорошей жизни. Первая мысль об этом пришла в голову после того, как я битый час провозилась на дороге с проколотой шиной и в отчаянии позвонила школьному другу. Разобравшись с колесом за пятнадцать минут, он окинул меня на прощанье сочувственным взглядом и изрек сакраментальную фразу:
– Мужа тебе надо, вот что!
Легко сказать! А где его найти? Еще бабушка говорила, что принцев мало и на всех их не хватит. Чтобы встретить достойного, надо истоптать не одну пару шпилек, а потом еще умело разобраться с конкурентками. В таком ответственном деле лучше довериться профессионалам. Обращаюсь к глобальной сети. На запрос «брачные агентства в Петербурге» поисковая система выдает список из 33 контор. Выбираю по географическому критерию: офис в центре города. Ведь если есть средства на аренду в центре, значит, дела идут неплохо. На страничке одной из таких фирм симпатичный усатый господин обещает: мы не дадим вашей половинке пройти мимо. Решено!
«У тебя какие запросы?»
За двадцать метров до входа в здание на Невском проспекте одинокие сердца встречает рекламный стенд, с которого ободряюще улыбается все тот же мужчина, что и на сайте. Но это не мой будущий муж, а всего лишь директор агентства. Легким наклоном головы он указывает нужное направление. Офис – маленькая комнатка, поделенная пополам книжным стеллажем. Четыре компьютера. За одним из них – мужчина лет пятидесяти просматривает анкеты.
На мой оклик из-за угла выглядывает миловидная сотрудница, осыпает меня комплиментами. На этом приятные новости заканчиваются. Оказывается, получить мужа просто так, зайдя с улицы, нельзя: сначала нужно записаться на прием.
– Первичная консультация стоит тысячу рублей, – объясняет Екатерина. – Ее проводит лично директор. Вы расскажете о своей проблеме, мы проанализируем ваши возможности и перспективы, посмотрим, что можно сделать. Потом уже вы решите, становиться нашим клиентом или нет. Это обойдется в 15 тысяч, но работаем мы до конечного результата, вне зависимости от того, сколько времени это займет.
И неожиданно переходит на «ты»:
– Тебе годочков-то сколько, заинька? Двадцать четыре? Это замечательно, миллионеры обычно выбирают девушек до двадцати восьми.
Миллионеры? Записавшись на завтра, окрыленная вылетаю из офиса. На лестнице сталкиваюсь с мужчиной, которого видела за компьютером. Решаюсь заговорить. Выясняется, что Филипп – архитектор, разведенный. Бывшая жена забрала дочь и уехала на ПМЖ в Италию. Приходит уже в третий раз – в руках листок с координатами очередной кандидатки.
– А что, предыдущие свидания не удались? – интересуюсь я.
– Да как-то не очень, – вздыхает новый знакомый. – У одной сын наркоман, а другая мне при встрече сразу сказала: я тебе не подойду. Почему, спрашиваю. Потому что у меня грудь маленькая!
На следующий день отправляюсь на прием, придумав для достоверности небольшую легенду: я – одинокая мать четырехлетнего ребенка. Мальчику нужен отец, а далеко не все мужчины готовы воспитывать чужих отпрысков. Записав на бумажку мой возраст, рост, образование и профессию, директор агентства сразу развеивает мои страхи:
– Не переживай, у нас и с тремя детьми замуж выходят. Ты девушка видная, лицо у тебя симметричное. Проблем не будет. У тебя какие запросы?
«Гарантий мы не даем»
Беру по минимуму: высшее образование, достаток средний, не старше сорока.
– А если старше, но богатый? – искушает мой собеседник. – Давай посмотрим наших клиентов, чтобы понять, с кем мы работаем. Вот владелец крупного банка. Вот чемпион Европы по плаванию. А это соучредитель фирмы по созданию программного обеспечения… Выбрать есть из кого.
С экрана призывно смотрят вполне милые мужчины. Конечно, двойников Брэда Питта среди них нет, но зато они могут предложить надежность, подкрепленную стабильным материальным положением. Что заставляет обеспеченных и успешных представителей сильного пола обращаться за помощью в брачное агентство?
– Далеко не у всех есть время заниматься личной жизнью, – словно прочитав мои мысли, объясняет Сергей Иванович. – Один очень известный человек пришел ко мне и сказал: хочу жениться. Но где мне найти супругу? В кругах, где я вращаюсь, это нереально. В клубах и кафе – тоже маловероятно. В метро? Но там я не езжу.
После каждого свидания клиент встречается с куратором и анализирует состоявшееся рандеву: что пошло не так, что понравилось, и как следует вести себя в следующий раз. Правда, стоит такая поддержка недешево. Озвученный при первой встрече тариф в 15 тысяч, оказывается, не одинаков для всех обратившихся. Женщинам после 45 пяти лет обслуживание обойдется уже в 20 тысяч. Что касается мужчин, тут важен возраст их избранниц. За девушку моложе на десять лет надо выложить 10 тысяч, разница в возрасте от 10 до 20 лет обойдется в 15, больше 20 лет – в 20 тысяч. Существует и категория VIP-обслуживания – за дополнительные 15 тысяч в год сотрудники готовы взять на себя труд вместо клиента созваниваться с потенциальным супругом. Оказывается, многие женщины настолько стесняются, что ни при каких условиях не соглашаются набрать номер понравившегося гражданина.
Ограничения тоже есть: стать клиентами могут дамы от 18 до 65 и джентльмены от 25 до 75. Не обслуживаются больные гепатитом и СПИДом, обладатели психических расстройств, судимости, злоупотребляющие алкоголем и наркотиками. Впрочем, эту информацию никак не проверяют – верят на слово. Для заключения договора необходим только паспорт и пара фотографий. После подписания контракта клиент заполняет анкету, которую размещают на сайте, и автоматически получает доступ к базе данных. По словам директора, сегодня в базе около тысячи мужчин и двух тысяч женщин, то есть 2:1. Шансы неплохие, но и конкуренция высокая: многие девушки, судя по фотографиям, грешны модельным прошлым.
– На самом деле запросы у мужчин разные, от крайне строгих до вполне лояльных, – успокаивает меня Екатерина, провожая до двери. – Шансы есть у всех, их просто надо уметь грамотно использовать. Гарантий мы не даем, но максимально увеличиваем вероятность на успех. Приходите!
«Вы потрясающе красивы!»
Обещаю подумать. Все-таки сумма не маленькая. Решаю обратиться за советом к знакомой, которая в конце 1990-х открыла одно из первых в городе бюро знакомств. Правда, с иностранцами.
– Мы позиционировали себя как службу знакомств, – рассказывает Анна. – Нашей основной задачей было свести людей, а уж поженятся они потом или нет – дело десятое. Хотя скажу честно: женщины, которые ставили себе цель выйти замуж, как правило, этого добивались. Рано или поздно.
Но как быть с этической стороной вопроса? Ведь считается, встреча должна быть счастливым случаем, а не чем-то заранее продуманным, преднамеренным, подготовленным. К тому же бытует уверенность, что брачное агентство – прибежище отчаявшихся и отвергнутых, людей с заниженной самооценкой или просто тихих психов.
– Это как посмотреть, – уверена Анна. – Помню, к нам обратился англичанин – молодой, обеспеченный. Искал невесту, но было условие – без детей. Приехав, он за день перезнакомился с десятью девушками – встречи проходили у нас в офисе – и ни одна ему на сердце не легла. Чуть не плача от разочарования, собрался было восвояси, но тут мне на глаза попалась анкета, которую внесли в базу буквально за час до его прихода. Девушка подходила по всем параметрам, но с ребенком. Я ему говорю: встреться с ней, от тебя же не убудет! Долго отпирался, но в конце концов сдался. Через месяц они сыграли свадьбу и уехали. Родили еще двоих деток. А как бы они нашли друг друга, если бы не мы?
Таких историй со счастливым концом немало. Про менее удачные сотрудники брачных агентств, конечно, не любят рассказывать, да и зачем? Их главная цель – вселить в человека надежду, за которую он готов будет заплатить кругленькую сумму.
Для себя решаю пока повременить с замужеством. Звоню в агентство, слышу уже знакомый сладкий голос Екатерины. Сообщаю, что стать клиенткой пока не готова.
– Что ж, очень жаль, – нараспев произносит она и уже не мне, а кому-то другому, в сторону, восклицает: – Боже, вы потрясающе красивы! Как только вы зашли, я сразу поняла, что мы вам поможем!
Анастасия Ложко. Фото Евгения Лучинского
