Ирония его судьбы
Народный артист России Андрей Мягков, отметивший вчера 75-летие, до поступления в Школу-студию МХАТ окончил Химико-технологический институт и, если бы не случай, возможно, так и работал бы в Институте пластических масс
Ему может позавидовать любая голливудская звезда с миллионными гонорарами и «звездой» на аллее в Беверли-Хиллз, потому что обожание публики, которое Андрей Васильевич испытывает на себе вот уже без малого почти сорок лет, и не снилось никому там, за океаном, будь он трижды лауреат «Оскара». Конечно, у нынешнего юбиляра есть награды в виде двух Госпремий – СССР и РСФСР – соответственно за «Иронию судьбы…» и «Служебный роман». Но разве эти официальные награды могут сравниться с улыбкой, а затем и грустью, которая сопровождает каждый наш просмотр этих классических рязановских лент?
Заметьте: в обеих играл Мягков, хотя партнёрши у него были разные, и какие! Но каждой он оказался «впору». И его дуэты с пани Барбарой и Алисой Бруновной давно стали своеобразным символом нашего времени, духовным сканом с той напряжённой личной внутренней жизни, с которой наши соотечественники каждое утро – с понедельника по пятницу – отправлялись на службу или на работу. Андрей Мягков – плоть от плоти тех самых интеллигентов, которые вслед за ним пустятся наматывать круги в своих осенних марафонах или будут мучиться от собственных полётов во сне и наяву. Он ещё попытается взбунтоваться в сюртуке конторского служащего Карандышева, трагически переживая всерьёз свой жестокий романс с действительностью. Но будет поздно, и время интеллигентов, мятущихся и недовольных собой и жизнью, обратится в безвременье. И персонажи Мягкова вдруг почувствуют себя вполне комфортно, как его герой в «Послесловии» Марлена Хуциева. Маленький человек стал средним, срединным, растворился в толпе. От него останется либо хрип («Гараж»), либо только голос, которым заговорит Вячеслав Полунин в фильме Рязанова «Привет, дуралеи!». Время таких персонажей сходило на нет. И актёру придется буквально становиться с ног на голову, чтобы напомнить о своём гротесковом даре, снимаясь у Леонида Гайдая в каскадно-эксцентрической роли главаря заокеанской русской мафии. А затем и вовсе обозначать собственное присутствие в попытке реинкарнации легендарной «Иронии судьбы...». Тогда-то все его поклонники и вспомнят череду блестящих ролей, с которых Мягков начинал актёрскую карьеру, – от зубного врача и Алёши Карамазова до полковника Турбина и полковника жандармов Дубельта. А были ещё и молодой Ленин, и Аркадий Гайдар, и даже Александр Герцен. Мелькают страницы его биографии, вспоминаются роли – больше в кино и на телеэкране, чем на театральных подмостках. И не оставляет ощущение, будто наш юбиляр так и не сыграл той роли, которую хотел, оставаясь заложником блистательных и ярких режиссёрских решений, встраиваясь в предлагаемые обстоятельства и оригинально их реализуя в своей неповторимой актёрской органике.
Пожалуй, только однажды ему удалось «обмануть» режиссёра и открыть нам истинное лицо того скромного советского человека, который тащился к девяти утра в свое учреждение. Анатолий Ефремович Новосельцев – это даже не роль, это судьба, воплощённая в характере, сыгранном Андреем Мягковым. Над его водевильными приёмами мы смеёмся до сих пор. И также до сих пор сжимается сердце от мысли о том, как на самом деле мог бы закончиться этот самый служебный роман. К нашему счастью, сказочник Рязанов убедил всех нас, что он закончился именно так, как показал в фильме. И в этом ему помог именно Андрей Мягков в дуэте с Алисой Фрейндлих.
Сегодня наш юбиляр придирчив и строг. И как будто не очень спешит разменивать собственную популярность на столь привычные для нынешнего прагматичного времени дивиденды. Он верен традициям «Современника» и МХАТа, где служил многие десятилетия, являя на подмостках всё тот же образец интеллигентного героя с очевидно чеховской родословной. Он обожает свою единственную супругу – актрису Анастасию Вознесенскую, с которой опраздновал золотую свадьбу. Он ставит спектакли, которые порою выбиваются из новомодных тенденций тех, кто мнит себя адептом нового театра ХХI века. Мягков легко и словно играючи может (простите невольную тавтологию) сыграть в спектакле любого режиссёра в любой эстетике, ибо школу переживания и сочувствия он воспринял не только умом, но и сердцем. Она у него в крови. И поэтому ему милее, наверное, очевидное ретро, чем сквернословие и косноязычие тех, кто ходит нынче в театральных модниках.
Кажется, что Андрей Васильевич может быть любым – и на сцене, и на экране. Но что уж точно от него не ожидали – так это приверженности детективному жанру, которому он отдал сполна на киноэкране, играя то мнительных врачей, то рефлексирующих, но упорных следователей. Оказалось, что именно Мягков может придумывать захватывающие истории, коих в своей жизни, да и в окружающей нас действительности могло быть немало. Всё это – радости его дара, таланта человека, который знает, зачем он пишет, играет, рассказывает, выходя на сцену или вставая перед камерой. Он упорен и последователен и в своих взглядах, и в своих пристрастиях, не очень радуясь ажиотажу, который до сих пор сопровождает каждое явление его эпохальных ролей в рязановских картинах на телеэкране. И уже неважно – происходит ли это каждый год 31 декабря или в любой другой день. Важно, что у нас есть Андрей Мягков и то, что он сыграл и сделал. Но всего этого мы могли и не увидеть, если бы однажды молодой сотрудник Института пластических масс не отправился в Ленинграде на прослушивание с участием московских театральных педагогов. Судьба выпускника Химико-технологического института после этого была решена.
Сергей Ильченко, доцент кафедры телерадиожурналистики СПбГУ
как это было
«Утверждай кого хочешь, только не Мягкова»
На свою самую знаменитую роль Жени Лукашина Андрей Мягков попал случайно. Эльдар Рязанов на подготовительном этапе работы над картиной составил четыре актёрские пары для проб на роли героини и героя. Но внезапно один из претендентов, Станислав Любшин, узнав, что придётся участвовать в конкурсе, отказался. И тут возникла мысль «заткнуть дыру» Мягковым.
– Энтузиазма эта идея у меня не вызвала никакого, – вспоминает Эльдар Александрович. – Я искал комедийного исполнителя, а Мягков до сих пор ни в одной своей экранной работе, по крайней мере в тех, что я видел, этого качества не проявил.
Однако ассистент режиссера Наталья Коренева, дружившая с Мягковым, убедила мастера, что Андрей Мягков – лучшая кандидатура на эту роль. И оказалась права. Сам Рязанов понял это после того, как понёс показывать пробы председателю Госкино. Тот выдал такое резюме: «Хорошие пробы, утверждай кого хочешь, только не Мягкова. Понимаешь, он даже на пробах пьяный, и это видно».
Такая рекомендация окончательно убедила режиссёра, потом объяснявшего:
– Залезть в чужую кровать и хамить хозяйке может любой артист, а вот оставаться при этом обаятельным, милым и доставлять зрителям радость – это была задача невероятная.
«У этого фильма случился перебор»
Актёр, облик которого возникает ежегодно на всех телеэкранах страны, признается, что разлюбил «Иронию судьбы…».
– Я считаю, что перебор во всём – это плохо, – объясняет он. – Так вот у этого фильма случился перебор.
И в связи с этим исполнитель роли Жени Лукашина искренне не понимает тех зрителей, которые смотрят картину десятки раз. Сам он фильмы со своим участием не пересматривает.
– Я их помню. Когда мы их делали, в них вкладывалась душа, сердце. А когда фильм заканчивается, что-то словно обрывается.
«За отсутствие интуиции он был наказан»
Роль Новосельцева в фильме «Служебный роман» была вторым столь же громким успехом в карьере актёра после «Иронии судьбы…». В этой картине звучит песня Андрея Петрова «У природы нет плохой погоды», слова которой написал сам Эльдар Рязанов.
– Оператору, ассистентам, актёрам, музыкальному редактору текст понравился безоговорочно, – вспоминает Рязанов, – один лишь Андрей Мягков недовольно пробурчал, что стихи ничего, но не больше, ему хотелось текста повыразительнее. За отсутствие интуиции он был наказан. В следующем фильме, «Гараж», я предложил ему «немую» роль — роль человека, потерявшего голос. Надеюсь, в следующий раз он будет подогадливее…
«Смотри, а дядя-то лысый!»
Съёмки картины «Жестокий романс», в которой Мягков играл Карандышева, едва не завершились трагедией. С тех пор 20 сентября 1983 года стало днём второго рождения Андрея Васильевича. Снимался кадр, как возбуждённый Карандышев подбегает к лодочнику, нанимает лодку и отправляется на «Ласточку», куда компания кутил-богачей увезла его невесту. И когда он отгребает от берега, мимо его лодки, чтобы подчеркнуть время действия, эпоху, проплывает колёсный буксир «Самара». Однако кадр, по мнению Рязанова, получался невыразительным, и режиссёр попросил Мягкова грести поближе к буксиру. Тот исполнил, но внезапно случилось страшное: огромные металлические лопасти пароходного колеса образовали в воде воронку, в которую стало засасывать лодку с Мягковым. Буквально за считаные секунды она оказалась под водой и актёр вместе с ней. Съёмочная бригада застыла в шоке, и лишь камера продолжала снимать. И вдруг актёр появился на поверхности! Он отфыркался и поплыл к берегу, коллеги бросились ему помогать вылезти на причал. Он дрожал от холода, но был цел и невредим. Лишь парик с его головы слетел. И тогда какой-то мальчик на берегу, заметив это, вдруг закричал: «Смотри, а дядя-то лысый!»
Подготовила Алина Циопа