Спецпроект

История одного ларька

05 сентября 11:58

В этот день Семёна Ивановича провожали на заслуженный отдых. Адрес, цветы, бронзовая лошадь, значок «Заслуженный чиновник города Ы»… Более четверти века Семён Иванович прослужил в городской мэрии начальником департамента по развитию малого бизнеса. И развивал он его усердно и даже нещадно.

– Вот глядите, – любил говорить он подчинённым и журналистам. – Когда я стал начальником департамента, в городе Ы ни одного ларька не было – одни Гастрономы. А теперь!..

Подчинённые уважительно кивали. Журналисты записывали. Народ безмолвствовал.

В этот знаменательный день Семёна Ивановича накрыла вполне простительная ностальгия. Перечитывая адрес, он утирал скупую слезу и вспоминал, как всё начиналось, – вспоминал свой первый день в должности начальника департамента по развитию малого бизнеса (тогда это называлось кооперативным движением) мэрии города Ы.

***

Ларёк у старого Гастронома вырос как гриб после дождя. Наспех склеенная жестяная коробка с надписью «Кооператив Amerikansky» и вырезанным в ней окошком быстро стала главной достопримечательностью города Ы. В окошке торговали папиросами по «кооперативной цене», шоколадными батончиками и турецкими трусами б/у, а из-под полы – ещё и разлитым по бутылкам для детского питания техническим спиртом. В Гастрономе – свиными костями и поваренной солью.

– Ну что, как наше кооперативное движение движется? – Семён Иванович попытался просунуть голову в окошко.

– А ты кто такой? – отозвался голос из жестяной коробки.

– А я – как раз начальник департамента по развитию кооперативного движения. Развивать тебя буду.

Из окошка вылезла лохматая голова:

– А на кой ты мне сдался? – огрызнулась она и тут же засунулась обратно, захлопнув за собой створку.

– Ну как… Координировать же надо, радеть… – растерялся Семён Иванович.

– Ладно – радей… – зевнул голос из окошка. Вслед за голосом наружу вылезла волосатая рука с початой бутылкой спирта и надкусанной шоколадкой.

Первый день на новой работе в целом прошёл неплохо.

***

Спустя пару лет свиные кости из Гастронома исчезли, а поваренную соль стали выдавать по две пачки в руки. Зато ларёк расцвёл пышным цветом. В новой, уже весьма просторной жестяной коробке поставили привезённый с какой-то помойки диван. Ассортимент был расширен за счёт китайских презервативов и одноразовых шприцев, а спирт стали разливать в пластиковые бутылки с надписью «Smirnoff».

– К вам можно? – робко постучался Семён Иванович в дверь кооператива.

– Опять ты? Ну, заходи…

– Ну как идёт строительство капитализма? – попытался бодро пошутить Семён Иванович.

– В полный рост! – кооперативщик, вальяжно развалившись на диване, крутил в руке массивную золотую цепь.

– Это хорошо. Мы в мэрии для того и работаем, чтобы развивать и так далее… – Семён Иванович стыдливо покосился на стоящие в углу коробки с заморским товаром.

Повисла неловкая пауза.

– В общем, вот тебе на твоё развитие, – кооперативщик протянул Семёну Ивановичу большую упаковку презервативов и две бутылки с надписью «Smirnoff». – И чтобы больше я тебя не видел. У меня теперь – крыша.

– ???

– Видишь ребят в спортивных штанах?

Семён Иванович с опаской покосился на стоящих неподалёку существ без шеи.

– Вот! – торжествующе продолжил бизнесмен. – Так что ещё раз сунешься со своим развитием – они тебя в бетон закатают.

Семён Иванович вздохнул, попрощался и побрёл в контору. Работать становилось всё тяжелее… Разве что оставалась надежда на открывшиеся неподалёку кафешку и парикмахерскую…

***

Прошло ещё несколько лет. Старый Гастроном снесли. На его месте началось строительство супер-пупер-маркета. Поговаривали, что строили его на деньги тех самых спортивных штанов без шеи – тех из них, что остались в живых. А ларёк у могилы Гастронома тем временем стал ещё больше, на прилавках появились фрукты, овощи, мясо…

– Приветствую, – Семён Иванович смело распахнул дверь и с ходу завалился на новый диван.

Хозяин ларька молча потянулся за подготовленной для гостя коробкой.

– Э-э-э, нет, брат… – остановил его Семён Иванович. – Хватит уже с меня этого твоего натурального хозяйства. Я тут, понимаешь, фазенду строю, а стройматериалы дорожают… Так что хочешь не хочешь, а налоги платить придётся. Ты ведь платишь налоги?

– Что ж я – с дубу рухнул, что ли? Это ж сплошные убытки выйдут…

– Ну вот, видишь! А раз налоги платить не хочешь – делись.

– Так я и так делюсь.

– С кем это? – поднял брови Семён Иванович. – Со спортивными штанами, что ли?

– Да нет… Их ребята в погонах теперь разогнали – сами тебя, сказали, теперь опекать будем.

– Ну, это твои проблемы. А мне всё равно это… как его… малый бизнес развивать надо. И потом… Будешь ломаться – я ещё подумаю: нянчиться тут с тобой или нет. У тебя договор аренды когда заканчивается?

– Так вы ж сами его каждые полторы недели со мной заключаете…

– То-то! Имей в виду: в мэрии есть мнение, что на твоём месте неплохо было бы рекламный стенд установить.

Через минуту, небрежно пересчитав купюры, Семён Иванович лениво молвил:

– Ладно… Пойду дальше развивать. Вон там, напротив, ещё один ресторанчик открылся. Да и парикмахерская всё ещё держится.

***

Через полгода Семён Иванович построил свою фазенду (и ещё жене на четыре шубы осталось). В этот день он шёл на работу в приподнятом настроении. На старом месте, возле почившего в пользу супер-пупер-маркета Гастронома, стоял добротный торговый павильон с тремя отделами, кондиционером и широким выбором товаров по умеренным ценам.

– Ну вот, видишь – не зря мы с тобой работали – смотри, как ты развернулся! – одобрительно оглядел хозяйство бывшего кооперативщика Семён Иванович.

– Сколько? – привычно вздохнул хозяин.

– Ты что, с ума сошёл?! Не слышал, что у нас в городе Ы теперь борьба с коррупцией вовсю? Так что ты это убери, чтобы я не видел.

Хозяин павильона насторожился, но пачку убрал.

– А что это у тебя?.. – заглянул под прилавок Семён Иванович. – Тараканы?..

– Где? Нету вроде никаких тараканов…

– Ну нет, так будут, – засмеялся Семён Иванович.

– Ну вот когда будут… – попытался было возразить хозяин.

– Э-э-э, нет – мы не можем себе позволить так наплевательски относиться к интересам и здоровью потребителей. Так что вот тебе визиточка. Позвонишь по этому номеру, заплатишь за санитарную обработку – у тебя никаких тараканов, а к тебе никаких претензий. Уловил?

Бывший кооперативщик, по всей видимости, уловил. Он смиренно кивнул головой, а Семён Иванович продолжил:

– И ещё вот что. У нас тут утвердили новый дизайн торговых павильонов. Мэр говорит, что это ваше уродство терпеть нет никакой мочи. Так что…

– Дизайн? Сделаем…

– Не «сделаем», а тебе сделают. В лучшем виде. Вот ещё визиточка…

***

Через год цены в обновлённом торговом павильоне заметно подросли, покупателей поубавилось. Некоторые из них с неохотой, но стали всё чаще заглядывать в соседний супер-пупер-маркет.

Через два года Семён Иванович сказал своему старому знакомому, что тот отныне не имеет права торговать коньяком и женскими прокладками. («Понимаешь, – потирая брюхо, говорил он. – Борьба со скверной у нас началась».) Через три года – запретил продавать сигареты и пиво. Через четыре – работать после окончания передачи «Спокойной ночи, малыши!». Через пять – в очередной раз прислал бумагу, в которой указал на эстетическую необходимость обновить дизайн…

К тому времени Семён Иванович уже перестал наведываться в «ларёк».

– Ладно, что с тебя взять, голодранец, – махнул он рукой на ларёчника. – Живи, развивайся…

К владельцам супер-пупер-маркета он тоже не заходил. Они заносили ему сами.

Ещё через год в супер-пупер-маркете бойко торговали гнилыми помидорами, просроченной сметаной, пивом с 300-процентной наценкой, турецкими трусами, шоколадными батончиками… В «ларьке» – поваренной солью.

***

…Банкет по случаю выхода Семёна Ивановича на пенсию прошёл великолепно. Выйдя из ресторана, где ему накрыли бесплатный стол в пользу развития малого бизнеса, Семён Иванович сел в салон автомобиля.

– Трогай!

– Домой? – спросил шофёр.

– Давай, – зевнул Семён Иванович. – Хотя нет… Отвези-ка меня, дружище, к моему старому ларьку…

Когда машина затормозила, он увидел рабочих, разбирающих только что отремонтированный – по новому дизайну – павильон. Неподалёку строился пятый супер-пупер-маркет. В этот день Семёна Ивановича провожали на заслуженный отдых.

 

P. S.

Из постановления мэра города Ы:

1. В связи с уходом начальника департамента по развитию малого бизнеса Панкратова С.И. на заслуженный отдых объявить ему благодарность и назначить пенсию в размере 200% от среднего ежемесячного заработка.

2. Вопрос о назначении нового начальника департамента по развитию малого бизнеса признать нецелесообразным ввиду отсутствия такового.

 

Прим.: Все имена и названия – вымышлены, все совпадения – случайны.

Тимофей Гарик, поэт. Рисунки Ольги Быстровой
Афиша

12 - 22 сентября

XXVII Международный кинофестиваль «Послание к человеку»

16–29 сентября, 19:00
Концертный зал Мариинского театра
V Международный органный фестиваль

19 сентября, 20:00
Концерт Большого симфонического оркестра имени Чайковского

Курс ЦБ
Курс Доллара США
58.22
0.095 (0.16%)
Курс Евро
69.26
0.503 (-0.73%)
Погода
Сегодня,
22 сентября
пятница
+11
Облачно
23 сентября
суббота
+12
Ясно
24 сентября
воскресенье
+13
Ясно