Владимир Бортко: «Душа шпиона» – потёмки»

Почему новый фильм режиссера уже год не выпускают на экраны. Об этом «НВ» рассказал сам мастер

 

«…Я видел картину. Это лучший фильм Бортко за последние годы. Смотреть всем!» – такой отзыв дал на форуме один из интернет-пользователей с именем Евгений Семёнов.

Его высказывание чрезвычайно возбудило сообщество.

«Где же это вам посчастливилось увидеть «Душу шпиона»?» – спрашивали одни.

«Врёт, только отрывки видел», – уверяли другие.

Тут же нашлось объяснение: «Евгений Семёнов – режиссёр, видимо, у него были варианты посмотреть фильм раньше простых смертных».

Наберите в любом поисковике название «Душа шпиона» – и вам выдадут миллионы ответов. Вы найдёте сотни видео, но ни одна из ссылок к заветному фильму не приведёт: «Контент удалён». Максимум, что болтается в Сети, – трейлер и минутный сюжет со съёмок фильма, в котором Сандрин Боннэр убедительно произносит монолог на английском…

Всё правильно, авторские права надо соблюдать, без вопросов. Но как быть с нашими с вами – зрительскими – правами? Фильм готов, но ни в прокате, ни по телевидению его не показали. Кому не понравились шпионские страсти? Кто тормозит картину?

«Мы рисковали, перенося действие в наши дни»

«…Я выключил телевизор, набросил пиджак, обозрел из окна тёмную ночь, в которой только пули свистели по степи, и спустился вниз по лестнице, позванивая ключами от машины. У подъезда под суровым ветром трепетали белый плащ миссис Лейн и её продрогший сеттер…» – так начинается роман Михаила Любимова «И ад следовал за ним», впервые опубликованный в «Огоньке» больше 20 лет назад под названием «Жизнь и приключения Алекса Уилки, шпиона».

Автор хорошо знает дело, о котором пишет: он много лет проработал в советской резидентуре в Великобритании и Дании. Лёгкий ироничный стиль, опасные приключения героев, хорошо выписанные характеры и достоверные обстоятельства – всё это обеспечило этому и другим романам Любимова большие тиражи и известность у читателя.

Как обычно, писатель предваряет своё повествование банальной формулировкой: «Все имена, места, образы и события и любое сходство с действительными ситуациями, умершими или живыми людьми объясняется чистой случайностью».

Владимир Бортко, решив экранизировать роман, обратился к автору. Тот написал сценарий. По обоюдному согласию сценариста и режиссёра время действия изменилось: в книге это 80-е годы прошлого века, конец советской эпохи, в фильме шпионы-разведчики действуют в 2013 году.

Именно из-за этого, считает режиссёр, и начались у фильма неприятности.

– Начнём с того, что чужая душа – потёмки. Я могу только предполагать, почему это происходит, утверждать же я ничего не буду, – сказал, отвечая на вопросы «НВ», Владимир Бортко. – В подавляющем большинстве фильмов, которые снимаются сейчас, речь идёт о прошлом. Понимаете, 90 процентов картин – это ретро, потому что прошлое никого не затрагивает, ничьи интересы. Мы рисковали, перенося действие фильма в наши дни, и это вызвало опасения у тех, кто к съёмкам причастен. А если что-то не так? Если кто-то обнаружит сходство – с героями или обстоятельствами? Спросят с них, не с режиссёра. Вот вам и вся история…

При этом сценарий, заявляет режиссёр, был официально утверждён продюсерами, о чём свидетельствуют подписи и печати. Фильм снимался строго по сценарию, никакой отсебятины – «слово в слово, запятая в запятую».

«Такая работа – надо обманывать»

Разведчики всегда совершают подвиги. А шпионы – преступления… Причём безнаказанно. В действительности же шпион и разведчик – это одно и то же лицо. Зависит от того, с чьей стороны посмотреть.

Когда Владимир Бортко в первый раз показал рабочий материал продюсерам, те были в совершенном расстройстве и сказали: «Лучше бы вы не брали этот материал никогда!» И объяснили, что фильм до основания разрушает светлый образ агента отечественных спецслужб, сложившийся у зрителей.

– Это, честно говоря, не совсем обычная история про шпионов, в которой агенты бегают, что-то ищут, находят, кого-то спасают, – объясняет режиссёр. – У нас получилась скорее производственная драма, забытый ныне жанр. Помните, раньше было такое кино, когда конфликт происходит между плохим директором и хорошим главным инженером на фоне подробного описания работы какого-нибудь химического комбината. Вот и наш фильм – о производственных буднях агентов, в работе которых на самом деле романтики гораздо меньше, чем мы себе это воображаем.

Кто эти люди? Из чего состоит их работа? Что за профессия такая? Какими качествами должны обладать те, кто её выбрал?

Владимир Бортко хотел быть честным до конца.

– Человек врёт в течение всей жизни. Он выдаёт себя за кого-то, кем в действительности не является, – говорит он. – А что за инструментарий у него в руках? У хирурга, к примеру, в руках скальпель, у шахтёра – отбойный молоток. У агента же, неважно, на какую страну он работает – Китай или Израиль, Америку или Россию, – инструменты схожие: шантаж, воровство, обман, подделка документов… Убийство. И это нормально, это то, чему их учили. Эта профессия накладывает на человека определённый отпечаток. Такая работа – надо обманывать! Надо жить двойной, тройной жизнью. У разведчика несколько жён – так нужно для прикрытия, у него не друзья, а осведомители… Какую же убеждённость в своей правоте надо иметь, чтобы жить такой жизнью! И понимать, что прав, что ты делаешь хорошее дело! Штирлиц, например, не мучился угрызениями совести, когда обманывал Бормана. Обманывал, и мы понимаем: так ему и надо…

Режиссёр говорит, что сам не представлял, куда выведет его материал. И этот комплекс проблем, которые исследуются в фильме «Душа шпиона», ему оказался очень интересен.

При этом он не согласен, что фильм вредит имиджу нашей страны и принижает образы.

– Я убеждённый государственник, – твёрдо заявляет режиссёр, он же депутат Госдумы от КПРФ и заместитель председателя Комитета Госдумы по культуре. – Я лично своей стране желаю только добра.

10 миллионов долларов зарыли в землю?

Трейлер к фильму начинается так: «ТРИТЭ» Никиты Михалкова, «2-Б-2 Интертейнмент» и телеканал «Россия» представляют…»

Владельцем и генеральным директором «2-Б-2» раньше был Владимир Бортко. Теперь же, как депутат Госдумы, он по закону не имеет права занимать руководящие посты, и на этой студии он только режиссёр. «2-Б-2» привлекла для съёмок фильма «Душа шпиона» около миллиона долларов спонсорских денег. Государственная телерадиокомпания внесла 2 миллиона долларов. И наконец, творческо-производственное объединение, созданное Никитой Михалковым, выступило как мейджор, которому Федеральный фонд поддержки кинематографии выделил основную сумму на производство картины – 7 миллионов долларов. Всего потратили около 10 миллионов долларов, сумма даже для американцев вполне себе достаточная, а для отечественного кино – так и вовсе значительная.

Из них, давайте подчеркнём это, 9 миллионов долларов (больше полумиллиарда рублей по нынешнему курсу) – деньги государственные. То есть наши с вами.

Средства были освоены в 2013 году, и помимо полнометражной версии картины, которая должна выйти в прокат, были сделаны ещё четыре серии телевизионного варианта.

Работа закончена. Фильм снимался в Великобритании, Франции, Швейцарии и Марокко; в Москве и Петербурге. В ролях заняты как отечественные звёзды – Андрей Чернышов, Даниил Спиваковский, Марина Александрова, Фёдор Бондарчук, Армен Джигарханян, Ольга Дроздова, Алексей Булдаков, Михаил Ефремов, Рудольф Фурманов, так и западные – Малколм Макдауэлл, Сандрин Боннэр, Лайэм Каннингхэм.

Уже одного этого достаточно, чтобы подогреть интерес к картине. Но… интерес есть, а картины нет. По слухам, «ТРИТЭ» и телерадиокомпания «Россия» потребовали убрать свои логотипы из титров – случай беспрецедентный! Актёры отказывались от некоторых своих работ, когда не были удовлетворены результатом, бывало, что и режиссёры не хотели подписываться в титрах (Александр Адабашьян, например, снял своё имя с титров сериала «Азазель» из-за того, что продюсеры вмешивались в монтаж картины). Но продюсеры! За всю историю мирового кинематографа такого ещё не было.

Скандал этот произошёл уже после того, как состоялись два предпремьерных показа – в Госдуме (депутаты приняли картину под аплодисменты) и в Министерстве культуры, куда в качестве почётных гостей пригласили бывших разведчиков. И здесь «Душа шпионов» была встречена аплодисментами и криками «Браво!».

Официальная премьера должна была состояться осенью прошлого года, но сроки несколько раз переносились, а потом про фильм как бы забыли. Без согласия двух сопродюсеров третий из них фильм выпустить не может.

«Моя картина легла на полку, как в старые времена»

Итак, «Душу шпиона» мы не увидим и не поймём. Чужая душа – потёмки. Что, отказали окончательно?

– Почему отказали? Никто не отказывал. Просто фильма не существует. Эта пауза длится уже год, – говорит народный артист России и Украины, автор «Собачьего сердца», «Идиота», «Мастера и Маргариты», «Тараса Бульбы». – Я спрашивал, писал запросы, но ответов не получил. Поэтому о том, что происходит, спрашивайте не у меня, а у тех организаций, которые не пускают фильм. Возможно, вам ответят…

Звонок в Москву, на студию «ТРИТЭ». Офис-менеджер Александра была вежлива. Она записала вопрос и попросила перезвонить чуть позже. Но через полчаса сообщила, что всё руководство, ну буквально до единого человека, находится сейчас на съёмках и на мой вопрос про судьбу «Души шпиона» ответить некому. «Звонить надо через месяц, – сказала она. – Или месяца через два…»

– Только зритель имеет право сказать, хороший это фильм или нет. Но зритель фильма не видел, и я теперь сомневаюсь, увидит ли когда-нибудь. Это цензура в чистом виде, – подвёл итог Владимир Бортко. – Хотя, если вы откроете Основной закон Российской Федерации, статья 29, пункт 5, вы прочтёте, что в Российской Федерации «цензура запрещена». Но как расценить тот факт, что моя картина фактически легла на полку, как в добрые старые времена?!

 

Эльвира Дажунц. Фо­то Артёма Геодакяна / ТАСС