О МОЕЙ СТРАНЕ И МОЕЙ СЕМЬЕ...

Не знаю, смогу ли я завтра прийти в "Юбилейный" на концерт группы "Сплин". Четверг все-таки, будний день. Смогу ли послушать о долженствующей умереть "звезде рок-н-ролла", допивающей ром с колой, и о Рики-Тики-Тави, который никогда нас не оставит, и о самолете "Ленинград - Амстердам".

Альбом "25-й кадр", с которым группа выступает в Петербурге, давно известен поклонникам по кассетам и компактам. А "Мое сердце остановилось" на слуху не только у поклонников. О группе в общем-то знают (кто помнит давнее шокирующее название песни "Рыба без трусов", кто еще не забыл недавнюю совместную работу "Сплина" и "Би-2"). Слухов о них ходит немерено: о том, почему они в отличие от других рокеров не участвовали в проекте "Кинопробы" (не поссорились ли с Марьяной Цой), что лидер группы наркоман и мистик... Но мне хотелось бы такие вещи оставить для музыкальных критиков из лакокрасочных журналов, пользующихся специфическим сленгом и специфическими источниками знаний. А "25-й кадр" я слушала недавно на концерте в Петрозаводске, где потом вместе с коллегами удалось "поговорить по душам". Александр Васильев из тех людей, у которых трудно брать интервью. Такие художники говорят: "Ну, хотите что-то понять - смотрите мои картины", такие писатели: "Читайте мои романы"... Вот и этот. Сидит со стаканчиком кофе, курит одну сигарету за другой, усталый, в какой-то куртешке. "Все я уже сказал в своих песнях". Положение спасает дежурный вопрос об увлечениях вне сцены и студии. "Футбол", - лаконичный ответ. Вот тут-то и становится ясно, что питерец питерца всегда разговорит. Ведь чемпионат России по футболу как раз близится к завершению, прошу дать прогноз. Если учесть, что почитатели "Сплина" часто бывают фанатами "Зенита" и наоборот, ответ слегка кощунственный: "Я хочу, чтобы "Зенит" в этом году занял не первое, а второе место. Они ребята молодые, им пока второго места достаточно, пусть воспитают в себе упорство и волю, а потом становятся чемпионами". (Как известно, "серебро" для "Зенита" осталось в разряде благих пожеланий.) Не так ли и "Сплины", существуя около десяти лет, долго не шли в "чемпионы"? А сейчас...\ Между прочим, в Петрозаводске скоро собираются выбирать мэра и к организаторам и участникам концерта "подкатывались" засветить одного из кандидатов: "Ну и кем бы мы выглядели, если бы согласились? Аудитория бы нас не поняла", - рассказывали продюсеры. Забегая вперед, об аудитории. Мы гуляли среди молодежи, которой было жарко в нетопленом зале даже в символических топиках, с обнаженными пупками, в маечках без рукавов и даже без маечек, протискивались сквозь ряды скамеек, через которые постоянно кто-то прыгал в нескольких сантиметрах от чинного семейства (наблюдались также коляски с младенцами и бабушки с едва научившимися ходить внучатами). Народ поглощал много пива в пластиковых стаканах. Но! Нигде даже в самых темных закоулках СКК или в туалетах не повеяло "травкой", не валялись шприцы, не видно было "обдолбанных" физиономий. Когда поделилась впечатлением с сыном, он со знанием дела сказал: "А ты что думала? Это ж "Сплины". На них торкнутые не ходят..." А пока Cаша разминается в зале - бегает с футбольным мячом... Из СКК до концерта нам уже не выйти, полумрак, вспышки света, и кажется, что из дневного осеннего мира мы ушли насовсем в этот полумрак - "Ты проснулся, умылся, побрился, отжался,/ Наступил на кота, с женой поругался, / Помирился с женой, поругался с дорожной полицией/И вдруг обнаружил, что тебе это снится.../ ... Тебе снится рыбак у коралловых рифов, / Неизвестный герой древнегреческих мифов,/ Молекулярная физика, энергия атома..." А вы знаете, например, что такое настоящий русский рэп? Оказывается, в России в глубине веков возник сугубо свой вариант рэпа, намного более глубокий и концептуальный, чем "импортный". Саша Васильев считает, что это... скороговорки, те самые: "На дворе трава, на траве дрова", "Сшит колпак не по-колпаковски..." А правда ли, что в песне, где упоминаются молоко и мед, использована скандинавская мифология? "Да зачем Скандинавия, это стопроцентная ассоциация из детства, и именно она рождает такой образ во многих мировых культурах". С Библией пока отношения сложились не очень, но не надо "вешать на меня тяготение к восточным религиям, хотя на Востоке созданы книги книг. В итоге все сводится к человеческой личности, и дело не в конкретной религии". А песни все создаются в Петербурге, потому что в дороге песню не написать. "Значит, все, кроме Петербурга, - это дорога?" - "Да. Все остальное - транзит. И никуда от этого не деться, у этого города такая история... А в Москве петербуржец себя плохо чувствует". - "Так, может, столицу перенести?" - "Что вы, пожалейте столицу, бедный Санкт-Петербург". А "Брат-2" - это великолепная комедия с хорошим саундтреком. Коллега спрашивает: "В эпоху Ельцина выходили на авансцену екатеринбургские, новосибирские группы и так далее. Сейчас - возвращение Петербурга, не связано ли это с новым президентом?" - "Эта мысль мне нравится своей полной бредовостью. Скоро будут рассуждать, как Путин за нас песни пишет!" ...В своей старомодности я по сей день убеждена, что хорошая песня не может быть с бессмысленным и дурно слепленным текстом. Распечатав на принтере тексты "25-го кадра", я вижу, что приблизительность рифм и отступления от стихотворных размеров - это не шероховатости, сглаживаемые музыкой, а некая отдельная поэтика. "Стоп-кран" и "Амстердам" не рифмуются, а в предыдущей строфе "нормальная" рифма: "сто грамм" и тот же Амстердам. Зато получается сквозная качественная рифма "сто грамм" и "стоп-кран". И таких фишек много. Но если спросить у Васильева о каких-то специально используемых литературных приемах, он махнет рукой и скажет, что все это чушь и ничего он не использует, просто "делает песни". Вообще никакой патетики. Песня "Остаемся зимовать"... "Это знак эпохи?" - "Да". "В этой песне идет речь о стране в целом. И о моей семье. О том, что мы остаемся здесь, что бы ни случилось" А потом подхваченное залом: "Километры Превратятся в прошествии лет В киноленты, Что лежат на монтажном столе, Континенты Будут им рукоплескать. До восхода Лишь земля обернется, Опять кислорода Хватит всем, кто умеет дышать. Год от года Остаемся зимовать Остаемся зимовать Остаемся зимовать".