АС МЕДИА (БОЛЬШАЯ ЗАРИСОВКА)

На этом месте никак не могла быть ваша любимая реклама! Извините, отвлекся. Так, о ком я собрался читать? Читаю. (Из важной характеристики) "Матвей Ганапольский, профессиональный режиссер. Окончил московский ГИТИС и работал во многих театрах. В 80-х в Киевском театре эстрады поставил мюзикл "Али-Баба и 40 песен персидского базара". Спектакль приехал на гастроли в Москву, его увидел Борис Брунов и предложил Ганапольскому поработать в Московском театре эстрады. В начале 90-х он пришел на радио "Эхо Москвы", где интересно беседует в эфире, об эфире, причем всякий раз так, что нарочно не придумаешь. Культовой фигурой себя не считает" Бомонд?

НЕ КОРЫСТИ РАДИО - Это в смысле - бомонд ли я? А если у меня еще и "Детектив-шоу" на телевидении - может, я детектив? Все это, друг мой, определяется не мной и судить не мне. - А рассуждать? - Не знаю. На какое количество времени вы рассчитываете? Пробуйте, наблюдайте, спрашивайте. Только не спрашивайте пока о том, что предстоит! - Когда? - Сегодня! Нет, я вам все-таки расскажу. Слушайте. Венедиктов придумал замечательный проект "Одна семья времен Владимира Путина". Выдать нескольким семьям, живущим в разных городах, радиотелефон... - Один на всех? - Ха, это идея... Впрочем, когда выйдет ваш материал, "Семья" уже будет работать. Тогда и узнаете детали. - Ну... - Что - "ну"? Ну хорошо, я добавлю вот еще что: мы будем беседовать в эфире с этими семьями. Они же будут на связи в любой момент! - И много таких желающих? - Немало. А что в этом удивительного? - Действительно, ничего. - Но я же вам совсем не про это говорил! То есть я не хотел рассказывать... - Мистика какая-то! - Ничего мистического. Просто в данный момент я опаздываю на запись, и голова моя вся уже там. Только не в том, что придумал Венедиктов, а в том, что уже давно делает наша тройка: Тамразов, Кандарицкая и Ганапольский. Но такого не транслируют!.. АНТИРЕКЛАМНАЯ ПАУЗА - В смысле - такого - вас, или... - И меня, конечно! Вы могли нас слышать. Я имею в виду рассказы. Не наши. То есть мы их писали и пишем только для записи для эфира. А вы не слышали о них? - Даже слушал. - Да?.. Ну, тогда вам, наверное, понятно, что это наш собственный вариант театра перед микрофоном. Помните, была такая программа на прежнем, советском радио? Мы решили возобновить... Что-то не так? - Да, было так интересно, что... - Что - позже, мой друг! Если вам было интересно слушать, вы еще и увидите. Это уж я вам обещаю. Увидите. - Где? - Рядом. Нет, если вам, конечно, неинтересно, то можете подождать меня в кабинете и послушать приемник. Да, этот. Нормальный. С громкостью справитесь? Громкость здесь. "Эхо", конечно, тоже. Слышно? - Эхо? Как нигде. - Раз так - слушайте. А я ненадолго... Меня же ждут! - В эфире? - Да нет же. Нам надо записать новый рассказ. Не хотите ждать меня здесь - пойдемте со мной в студию. Именно поэтому я и сказал, что вы сможете увидеть, как мы работаем. Так как мы с вами поступим? Ждете здесь или... - Или? - Вы нашего Аверченко слышали? - Вашего? - Его рассказы в нашем исполнении. Если вы нас слушали, то впечатление осталось. Какое - расскажете позже. Ну что, идете со мной? - Охотно. - Вот - понаблюдаете... Ваши вещи оставьте, где вам нравится. Да идемте же скорей! ...Проходите, знакомьтесь и располагайтесь. Так, что нас сегодня ждет? Это я не вам... Н-да, "Друг". - Чей? - Аверченко. Так, вы располагайтесь здесь, а мы там, за стеклом. Где книга? ВДРУГ АВЕРЧЕНКО (ПОЧТИ ЭКСПРОМТ) Про это за стеклом. Три веселых друга соображали четвертого на троих. Дружили эмоционально, наперебой: " ... Ну, вскочил - отсюда? - со своего места - пишемся или нет?! Уже? - схватил руку Прошкина - Точно это место? - и попытался выдернуть ее из предплечья! - По-другому? - Он был бы удивлен, если бы кто-нибудь сказал ему, что эта хирургическая операция имеет мало чего общего с дружеским рукопожатием - Не лучший выбор: на троих не читается! Чего дальше-то?.." До монтажа рассказ оставался пьесой о сложных дружеских отношениях за стеклом студии. И было так. ПРОДОЛЖЕНИЕ АНКЕТЫ - ...Вот вы видите, Леша, я человек, измученный нарзаном в том смысле, что у меня дочь не спала всю ночь и орала, что хочет в большую комнату, потому что там собака. Поэтому давайте не будем мучить друг друга. - Давайте. - Спрашивайте. - Матвей, в вашей работе так много интересного, что хочется спросить, как давно вы на "Эхе"? - На "Эхе" появился незадолго до путча... - И что же путч? Впрочем, молчу. - В 1986 году я не в первый раз приехал в Москву и обнаружил, что с работой здесь трудно. Проблема больших городов - работодатель ищет работника и наоборот, причем оба могут искать до бесконечности. Но мне неожиданно помог Эдуард Успенский. Он тогда только еще написал своих легендарных колобков-детективов, а студия "Пилот", да, которая Хрюн и Степан, сделала по его колобкам мультик. Успенский хотел еще выпустить пластинку и обратился ко мне. А я в Киеве в отделении "Мелодии" делал детские пластинки и даже сам играл каких-то зайчиков. Успенский видел мою работу и позвал меня в столицу. Я попал в детскую редакцию Гостелерадио и сделал те пластинки с колобками, передачу для школьников "Чудеса на седьмом этаже" и даже что-то еще. - Что же? - Обстановка в стране была такая, что можно было уже делать независимую радиостанцию. Я пошел в Моссовет с предложением открыть первое независимое радио и встретился там с долговязым человеком, который вошел в комнату раньше меня на две минуты с тем же предложением. Звали его Сергей Корзун. Он стал первым главным редактором "Эха". А я... ВЕДУЩИЙ ПО ВОЛНАМ - ...Вы слушаете? Когда-то я взял на себя инициативу отобрать номера художественной самодеятельности для школьного новогоднего огонька. Причем никто мне этого не поручал, я просто самоназначился. Даже не знаю, как мне удалось всех построить. Я был тихим и незаметным, к учебе относился с прохладцей. Мы жили тогда во Львове. Папа имел патент на изготовление игрушек. Были такие игрушки из целлулоида с грузиком внутри, по принципу ваньки-встаньки, а по виду - мишки и зайчики. Иногда я помогал отцу их раскрашивать, вдыхая жуткий запах... А мама очень любила петь. Пожалуй, тут и кроются корни моей любви к творчеству. - Кстати, о любви. Не мешала ли она вашему творчеству? - Помогала. Когда я маялся в Москве без работы, жена мне сказала: "Успокойся, пока ты будешь искать работу, ты будешь жить на мои деньги". Я занялся рекламными роликами. - А жена... - Жена продолжала работать. А когда у меня появились деньги, страшно удивлялась теща: "Я не понимаю, может, он какой-то непорядочный? Просыпается в 12 часов, куда-то уходит и приносит деньги". - Откуда же были те деньги? - От большого желания сделать что-нибудь новое. Вслед за разгромной перестройкой в нашу страну вломились независимость и полная свобода творчества, без всяких там худсоветов и гражданских позиций. В моей жизни появилось "Эхо", где я предложил делать передачу, приглашая в студию звезд. Я хорошо знал этих людей, мне было легко с ними общаться, к тому же подобных программ еще не существовало. Пришло в голову название "Бомонд", которое оказалось удачным. Тогда публика почти ничего не знала о личной жизни звезд. Пожалуй, до меня был только один человек - Урмас Отт, которому позволялось брать откровенные интервью, но он говорил с акцентом, и получалось, что он будто бы иностранец. А как известно, к иностранцам у нас было особое отношение. Я довольно активно ворвался на телевидение и слегка потряс Россию... - И не раз! - Мне было интересно наблюдать, как устроена человеческая психология. На моем "Детектив-шоу" игроки проявляют чудеса интеллекта, но не замечают совершенно очевидных вещей. Я смотрю на всех этих людей, как они жарко дебатируют друг с другом, как докапываются до истины, и воистину вселенская гордость охватывает меня, потому что мы сумели заинтересовать публику, и она весело и не бессмысленно проводит время! - В то время как вы... - Давайте прервем запись... Перерыв, цитата не к месту, из чужой публикации: "По признанию сына Миши, его папа Матвей неплохо готовит, но особых кулинарных изысков не признает. Неприхотливость - хорошая черта, которую гармонично дополняет спокойный характер". Конец цитаты и перерыва. - ... Вы правы. Честно говоря, я уже забыл, когда отдыхал: моя жизнь устроена так, что мне приходится отдавать некоторые долги - я должен опекать нескольких пожилых людей. Это занимает довольно много времени. Но очень хочется войти в море и просто долго-долго стоять. Однажды я простоял в волнах часа четыре: была очень теплая вода, ночь, звездное небо, метрах в сорока от меня пылал огнями пляж. И это было нечто дивное и непостижимое!.. - Как ваш мюзикл про Али-бабу. Возвращаясь к творчеству. - Я выпускал его два года. Тогда был Советский Союз, а Украина - это еще то место в географии. Культурой руководили министр культуры Безверхий и завотдела культуры Безклубенко. Они разбирались в искусстве... Это был один из первых мюзиклов в СССР, до сих пор помню и люблю эту работу. - Как Ро... в смысле - Украину? - На Украину я часто приезжаю и даже делаю там телепередачи. Там, кстати, очень интересное телевидение. Я фанат спутникового телевидения, поэтому смотрю его здесь в Москве. Но я уехал оттуда тогда, когда там невозможно было работать. Представить себе меня с моей лысиной и носом на украинском телевидении при их советской власти невозможно. - Вернемся в Россию сегодня? - Это, конечно, очень здорово, только я устал, а мне еще предстоит работа. И завтра предстоит! ОТКРОВЕННОЕ ДОПОЛНЕНИЕ ОТ МАТВЕЯ (УСТНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ) Справляюсь с жизнью - по лозунгу гения Жванецкого: "Давайте переживать неприятности". Я вышел на сцену, тогда я был совсем молод и вел концерт, и гвоздь, вбитый в кулису, разорвал мне пиджак. Отвалилось плечо пиджака. Так и вышел. Зрители смеялись, а я плакал. Семья? Некоторые говорят, что меня сглазили, но я не могу из-за черной кошки не приехать на эфир: уволят. Интереснее на радио: ни один канал не даст тебе 5 часов рулить эфир. Я бы миллион отдал в конкретный дом престарелых! Я делал программу про дома престарелых. То, что видел, не расскажешь. Сидел бы там и контролировал, как жуликоватое руководство тратит каждый рубль! Друзей прощаешь всегда. Дружба - это особое состояние взаимного доверия. Просто иногда выясняется, что друг другом не был, а был просто приятелем. Это другое качество. Приятельство очень развито в больших городах. Вы заметили?