С ЛЮБИМЫМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ!
Сегодня - день влюбленных. День любящих и любимых. Сегодня нужно обязательно сказать самому дорогому своему человеку, как вы его любите.
В этот день можно не бояться быть искренним и сентиментальным. Можно не бояться, что вас осудят окружающие. Кстати, вас не удивляет, что такое интимное чувство, как любовь, так часто зависит от вещей, абсолютно посторонних и на самом деле не имеющих никакого права посягать на наше счастье? Вам не кажется, что любовь обязательно нужно защищать - от общественного мнения, от чужих предрассудков и от нашей собственной гордыни?
Это испытание выпадает многим. Немногие его выдерживают.
В детстве в моем сознании этот праздник, трогательно воспетый безумной Офелией, ассоциировался не с зимой и февралем, а исключительно с какими-то цветами и венками и со временем, которое осталось где-то в руинах средневековых замков. Бумажные яркие валентинки-сердечки впервые попались мне на глаза в начале 80-х годов. Они были вклеены в красивую, невиданную в СССР тетрадь - твердая темно-зеленая обложка с тиснением, вся исписанная красивым "не нашим" почерком по-английски и по-русски. Но об этом чуть позже.
...Сейчас в листках объявлений печатаются приглашения зайти в магазин подарков: "оформляем красиво подарки к Валентину и 23 февраля".
Вашему вниманию предлагаются подлинные истории о любви и просто влюбленности. Как во всей нашей жизни, в них много и печального, и смешного. В копилке памяти любого из нас наверняка обнаружатся подобные сюжеты. Но когда я подбирала эти истории, сама с удивлением обнаружила, что прямо или косвенно тема Валентинова дня в них присутствовала... Имена я заменила или не называю. За исключением двух Валентин.
ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ. РУХНУВШАЯ ПРЕГРАДА
Москвичка Инна в конце войны познакомилась с пражанином Яном, они полюбили друг друга и расписались в какой-то инстанции военного времени. Они приехали в Москву, и у них родилась дочка Наташа. Но потом браки с иностранцами запретили... Хотя Чехословакия под руководством старших товарищей становилась другом и страной народной демократии, Инну и Яна развели.... Шли годы, подрастала Наташа, душевная рана стала затягиваться, и когда Инну позвал замуж симпатичный литовец, она уехала с ним в Вильнюс, а Наташа стала носить литовскую фамилию и отчество отчима. У нее появился брат - Альгис. Брак не сложился, и многие годы так и жили в центре Вильнюса русская женщина с дочерью - наполовину чешкой и сыном, который стал абсолютным литовцем. Мать Наташе часто говорила об отце, которого та совсем не знала, о первой встрече и о том, как в день Валентина он дарил ей всякие милые мелочи...
Наташа уехала в Петербург, у нее появилась своя семья... Альгис с матерью остался в Вильнюсе. 90-е годы застали ее уже немолодой пенсионеркой.
...Я приехала в Вильнюс в 2000 году, позвонила Альгису. За чашкой кофе он рассказывал о всех событиях, участником и свидетелем которых он был - об объявлении независимости, о танках 1991 года... Очень осторожно я спросила: "А мама как?" - "А мама, и Наташа, и Наташина семья в Праге".
Железный занавес рухнул, и, к счастью, оказалось, что разлученные супруги дожили до этого времени. И когда они встретились, уже поседевшие, усталые люди, оказалось, что ни правители, ни время, вообще ничто оказалось не властно над Инной и Яном и их любовью.
...Они ходят по Праге за ручку, и теперь кажется, что давным-давно встретились юноша и девушка, поженились, вырастили дочку Наташу, выдали замуж, каждый февраль дарили друг другу валентинки. А разлука приснилась.
ИСТОРИЯ ВТОРАЯ. СБЕЖАВШАЯ НЕВЕСТА
"Сашка мой на все руки мастер. Сашка мой..." Признаться, меня утомлял этот пока незнакомый Сашка. За счетами в бухгалтерии (кто помнит - были такие счеты с костяшками) сидела сорокалетняя (и конечно же, ужасно старая) Валя - очки на носу, прическа - со лба гладко зачесаны волосы, а дальше уложены в нелепую конструкцию с шиньоном, и все про своего Сашку. И как-то зашел под вечер в контору мужичок - ростом Валентине по плечо, рябой, сутулый: "Я доски выписал в правлении. Дай на бутылку - с Гришей договорился, поможет забор поставить". - "Бутылку? Все бы вам..."
Ушел, а она светится улыбкой. О Господи, что за тоска, думаю я. Как могут жить такие люди и зачем они родились на свет? Ведь есть на свете любовь, яркие переживания, страсти, красивые женщины и мужчины, есть стихи об этой любви... А тут живут - кое-как восьмилетку закончат, походят на танцы, пообжимаются, потом распишутся - и вся любовь. Потом - счеты в конторе, забор, бутылка...
"Ну что, учиться едешь?" - окликает сосед. "А пока в конторе? С кем сидишь - с Валькой-сбежанкой?" - "С кем-кем?" Любопытство заставляет меня выспросить, что такое "сбежанка". И мне рассказывают.
...У Валентининых родителей - дело было на западных задворках Союза - был хутор, хоть и числились колхозниками. Считался он богатым - много скота, сундуки с добром. Юная Валька ходила "как городская". В шестнадцать лет присмотрели ей жениха - сына такого же богатого хуторянина. А Валентина уперлась - за Сашку пойду. За голь перекатную. Да еще рябой.
Отец запер ее, спрятал обувь. Поставил к ней тетку сторожить, чтобы ни на минуту без присмотра не оставлять: "в уборную во двор - и то под конвоем". В назначенный день женщины в доме сундуки достали с подвенечными нарядами, пошли Валентину причесывать, одевать. Потом повезли в сельсовет - а это десяток километров. "И вот никто так и не знает, как там вышло, что повозка набок повалилась, невеста в снег упала. И откуда-то из-за бугров Сашка на коне, схватил Вальку, подсадил к себе и был таков... Как сговориться смогли - непонятно".
...Они долго где-то прятались и потом вернулись. В Сашкиной хате жили. Нравы жестокие были, девка считалась "опозоренной", и отец отступился - все равно замуж не отдать. Тихо расписались. Рождались дети... Округа забыла и о "позоре", и о скандальной свадьбе. Стала Валя для всех Валентиной Александровной. Только нет-нет да и проскользнет: "сбежанка"...
Выходит, с Валей и ее Сашкой было как в книжке - дорога, свадебные повозки и вдруг откуда ни возьмись всадник на коне, увозящий невесту от постылого жениха...
ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ. ИЗУЧЕНИЕ РУССКОГО
Молоденькая звукооператорша из города Миннеаполиса приехала в Ленинград на экскурсию и была в странном экстазе - такой красивый город и такие грустные лица. Но все такие добрые и отзывчивые: подаришь горничной пачку колготок или доллар - она уже цветет. Дашь мальчишке на улице упаковку жвачки - он сияет... А еще студент-гид с хорошим английским. По истечении трех дней поняла - этот русский ее судьба.
Целый год Джоан копила деньги на новую поездку. Писала трогательные письма. Одновременно начала изучать русский язык. Но письма из США для него так опасны... Поэтому завела очень красивую тетрадь и писала в ней:
"Сегодня Рождесьтва. Ми так веселий праздник делаем в этот день. Слава мой, я хочу быть где ты есть... Я прочитала такое русское стихотворение - уже умею, да? Ты знаешь такой стих: "Сияла ночь, луной был полон сад..."
...Никто не знал, почему у меня такое есть счастье! А ты мне написал письмо. Ты любишь такую музыку, как мне нравится... Но почему ваша страна не разрешает слушать диски?
...Это такой сердечки для любимого у нас везде сегодня дарят. Почему я не в Ленинграде? Но это сердечко в моем дневнике для тебя, Слава!
...О чудо, я уже скоро приеду!"
В один прекрасный день привратник в "Астории", много повидавший на своем веку, был изумлен: в гостиницу вошел обычный по-совковому одетый студент, а вышел натуральный иностранец в фирменном "прикиде" с ног до головы, помахивая цветным огромным полиэтиленовым пакетом (редкий дефицит для начала 80-х).
...Слава сидел у себя в коммуналке и раскладывал подарки. Поставил на проигрыватель диск, группа - последний крик, который ни у одного фарцовщика не достать. Эти джинсы можно продать за 220. Настроение, правда, не ладилось. Впереди диплом и распределение. А безумная звукооператорша захотела переехать в Питер, чтобы ему во всем помочь, и мол, американская гражданка и совсем не боится КГБ! Или эти джинсы Машке подарить... Пожалуй, не стоит...
"О, я так плакала сегодня. Звонила к тебе в дверь. Злая соседка открыла и сказала: к тебе нельзя. Или у матери твоей важная работа, нельзя, чтобы ее сын любил иностранку? Ты не познакомил меня с друзьями. Я уезжаю и не увижу тебя? Но ты будешь носить эти мои сувениры, как будто я тебя обняла.
...Hi, Слава! Так я скучаю без тебя, что сделала знакомство. Этот парень из Киева, его тоже зовут Слава и поэтому я с ним говорила. Он тоже русский, фамилия Гольдберг. Он приехал в Америку жить.
...Я рассказала Славе из Киева про Славу из Ленинграда. Он сказал, что ты поц. Только я не знаю, что это по-русски, а он не говорит..."
...Через некоторое время Джоан вышла замуж за Славу. Из Киева. У них уже трое детей. Зеленую тетрадку она с оказией передала в Ленинград. А ко мне она попала сложными путями. "Дневник Джоаны предо мною..."
...Слава из Ленинграда дождался и диплома, и хорошего распределения, но так получалось, что кругом, по его словам, его оттесняли "жиды", а все бабы без исключения оказывались сволочами. Об этом он очень любит рассказывать своим собутыльникам в одной разливухе на Малой Охте. У него много времени на рассказы после того, как выгнали с последней работы.
ИСТОРИЯ ЧЕТВЕРТАЯ. ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНАЯ ЛЮБОВЬ
Один народный артист, уже, наверно, не помнит, как лет ...надцать назад к нему еженедельно приходила симпатичная серьезная студентка выспрашивать подробности о его трактовке роли Гамлета, которые были нужны для дипломной работы... Первокурсница Надя очень любила актера Н., игравшего в кино и театре. И не просто любила, а была по-настоящему влюблена. Она не пропускала ни одного спектакля с его участием и собирала вырезки о нем отовсюду. Ей было все равно, что у него есть жена - тоже актриса, и в голову ей не приходило, подобно диким фанаткам, караулить его у дома, писать признания в любви. У нее было чувство гордости.
Объект любви снился ей каждую ночь, она плакала в подушку и была рассеянна на занятиях. Чтобы отвлечься, она кокетничала с однокурсником Сережей, отчаянно пила портвейн на общажных вечеринках. Но ей было очень плохо. И однажды не только она сама, но и соседки по общаге сказали: "Так жить нельзя".
Общими усилиями было составлено письмо: мол, уважаемый НН! Я учусь на 4-м курсе, но уже выбрала себе тему диплома. Я занимаюсь творчеством Шекспира, образами Гамлета и Офелии. В этой связи для меня очень важен опыт театральных постановок великой трагедии. Не будете ли вы любезны уделить мне несколько минут для консультации? Я живу в общежитии, у меня нет телефона, просьба оставить в служебной проходной ответ.
Ответ пришел. Согласие. Встреча у театра в такой-то день и час.Выпив на радостях в мороженице, 145-я комната приготовилась к атаке. Надю коллективно обрядили во все модное, что нашлось в чемоданах, пожертвовали дефицитные тени и тушь и даже венгерский дезодорант...
Н. постарался ответить на Надины вопросы. Потом сказал, что, может, лучше подготовиться в течение недели и встретиться вновь... Была весна, прекрасная погода..
Она проштудировала шекспироведов. Глазок не строила, вежливо улыбалась и кивала. Один раз спросила, не надоели ли ему дуры-фанатки. Он вздохнул - достали, мол. Прогулки длились по часу. Надя сияла от счастья и сдала сессию по наитию, даже не заглянув в конспекты.
На последней прогулке Н. отвлекся от Шекспира и поинтересовался, откуда Надя родом, чем увлекается и что она будет делать летом. Надя в ужасе вспомнила, какое число, но спокойно сообщила, что послезавтра едет в стройотряд. "Жаль, но я думаю, вы вернетесь и позвоните - вот мой телефон".
Заплаканная Надя уехала под Выборг строить коровник. В честь приезда студенты устроили пикник на природе. Надя болтала с однокурсником Сережкой, они хором читали Блока и Ахматову, а утром она сказала подруге: "Слушай, я только сейчас поняла: Серега так похож на Н.!"
А бумажку с телефоном она потеряла.
ИСТОРИЯ ПЯТАЯ. САМАЯ КОРОТКАЯ И СЧАСТЛИВАЯ
Один инженер-геофизик поехал в командировку на Белое море и вовремя не вернулся. Все вернулись, а он нет. Сказал, что отпуск, мол, пускай дадут за свой счет. Хочется еще на природе пожить. И все поняли - там такая природа, такая рыбалка! Хотя и где-то браконьерская.
Но не вернулся он и после отпуска за свой счет. А написал. Почта шла очень долго - она зависела от сельской авиации, погода была штормовая и нелетная, письмо пришло поздно. И коллеги узнали: Леша хочет остаться в тамошней деревеньке навеки.
"С ума сошел", - решили друзья. Впереди возможность стать старшим инженером, червонец к зарплате. Не бог знает что, но Питер, цивилизация, кино, центральное отопление, летом на ту же природу командировки, а это суточные, полевые. А в деревеньке электричество от движка два часа в день и до ближайшей почты час на лодке.
Оказалось, Леша, участвуя вместе со всеми в местном празднестве под названием День рыбака и флиртуя, как и все, с натуральными блондинками-рыбачками, вдруг среди них различил одну. По имени Валентина. И решение созрело мгновенно, просто он до поры помалкивал.
Леша женился на Валентине и записался в рыбачий колхоз. Стал рыбаком, соответственно. При ближайшей оказии слетал в Питер и перевез любимые книги и любимый радиоприемник. А также лыжи и прочее. Валентину тоже привез - Питер показать. Ей понравилось, но сказала, что дома лучше. И он обрадовался. Отрастил бороду. Стал одеваться, как все местные. И жить, как все местные.
На следующий год экспедиция приехала опять. Леху навестили в его доме, а он приготовил каждому в подарок по огромной невиданной рыбине. И вернувшись в Питер, ребята рассказывали знакомым: "Мы видели очень счастливого человека".
ИСТОРИЯ ШЕСТАЯ. НЕРАВНЫЙ БРАК
Странно, несколько лет назад я гордилась Валеркиным поступком, рассказывая знакомым о его настоящей мужской гордости. Но я, наверное, повзрослела. И теперь искренне считаю, что мой друг детства Валера был настоящим идиотом. Боюсь, что он и сам это уже понял.
С Жанной они познакомились в Париже, где Валера проходил практику по студенческому обмену. Потом она приехала в Питер, потом снова он поехал к ней в гости. В общем, случилась любовь.
Кажется, у нее были какие-то русские корни, но вообще она была, конечно, настоящая француженка - шарм невероятный! Еще прилично говорила по-русски, полюбила наш город, завела много друзей. Они были интересной парой: светловолосый, спортивный, как с рекламного плаката Валерка и миниатюрная, гибкая, как кошка, смуглая Жанна. "Я так его люблю, очень сильно", - с забавным акцентом признавалась она, когда мы сидели у меня на кухне. Валера вел себя сдержаннее, как настоящий мужчина (я всегда в нем ценила эту "настоящность") о чувствах не трепался. Просто был невероятно нежным, заботливым, опекал ее, как мог. А тогда в 91-м году, с его талонами, очередями, дефицитом всего и вся, француженка Жанна нуждалась в опеке, это точно. Мы-то, привычные к радостям нашего отечественного быта, жили в тот год со скрипом. А парижанке и вовсе стало тоскливо.
"Я хотела жить здесь, я попробовала, но у меня не получилось", - оправдывалась она на моей кухне. Чтобы я поняла ее чувства, она спросила, смогла бы я переехать из Петербурга в Бангкок. В общем, Жанна предложила Валере перебраться во Францию. Язык он знал, мозги были на месте. А главное, папаша Жанны - владелец заводов, газет, пароходов - готов был помочь молодоженам, оплатить его учебу и взять на работу на одно из своих предприятий.
Я убеждала Валерку, что в этом нет ничего оскорбительного, что поддержка на старте - это нормально. Ведь он все равно добьется всего сам, всем докажет, что талантлив и трудолюбив. В конце концов, заработает и вернет свекру деньги за учебу. Но сама при этом восхищалась принципиальностью и гордостью своего друга: он не захотел, чтобы о нем говорили, будто он женился на французских миллионах. Разумеется, и он, и Жанна, и ее родители знали, что это не так, но ведь вокруг так много разных людей...
Валера женился очень скоро - на своей соседке, влюбленной в него чуть ли не с первого класса. Он любит своих детей, уважает супругу. Но всегда говорит о своей семье каким-то очень деловым тоном, словно отчитываясь, как идут дела. Кстати, дела у Валеры идут хорошо, он - один из лучших и поэтому один из самых дорогих в городе программистов. Друзья уважают его за целеустремленность и за то, что он всего в жизни добился сам. Его никто не вправе в чем-либо упрекнуть. Достойное утешение.
ИСТОРИЯ СЕДЬМАЯ. ЧЕСТЬ СЕМЬИ НЕ ПОСТРАДАЛА
Костя, с которым они встречались уже больше года и который был ее первой и очень взрослой любовью, ее обидел. Ей показалось, что в тот вечер он был груб и вел себя абсолютно бесцеремонно. Наташа демонстративно положила в сумочку зубную щетку и уехала к себе домой. А через две недели поняла, что беременна.
Возможных решений, на ее взгляд, было три. Первое - рассказать все Косте и, скорее всего, отправиться в загс, чтобы оформить отношения будущих родителей. Второе - родить ребенка и вырастить его без всякого участия этого подлеца. Третий выход был самым популярным среди Наташиных знакомых - аборт.
Костя нанес ей смертельную обиду, унизил и даже не попытался извиниться. Они каждый день встречаются на работе. Но он делает вид, что ничего не произошло. Ладно, она тоже девушка гордая, поэтому ни о каких переговорах и речи быть не могло. Что же это - она попросит его на ней жениться, что ли? Нет уж, первой она к нему не подойдет и обсудить сложившуюся ситуацию не предложит ни за что. Значит, вариант совместного решения вопроса, а следовательно, и поход в загс был отменен.
Мысль о судьбе матери-одиночки тоже выглядела не очень привлекательно. Не то чтобы Наташа боялась трудностей. Просто она не представляла, как скажет родителям о своей беременности. В их семье всегда очень щепетильно относились к такому понятию, как репутация. Мама всегда гордилась Наташей, соседки завидовали, что у Смирновых такая примерная дочь. И школу с золотой медалью закончила, и чуть ли не единственная на весь подъезд поступила в настоящий университет, да еще и бесплатно. Да и среди всей родни Наташа была самой-самой. И вдруг такое... Она поняла, что не имеет никакого права так опозорить своих родителей.
...О беременности Наташи никто так и не узнал. Родители по-прежнему гордятся ее успехами, соседи жалуются на своих непутевых детей и завидуют Смирновым. Костя год назад погиб в автокатастрофе: его мотоцикл сбила несущаяся на всей скорости "девятка". Господи, как же она ревела на похоронах! И сама удивлялась - ей казалось, что все давно прошло. И еще: до этой трагедии она не сомневалась, что в любой день можно все вернуть.
ИСТОРИЯ ВОСЬМАЯ. ЛЮБВИ ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ
"...С любимыми не расставайтесь! С любимыми не расставайтесь! С любимыми не расставайтесь! Всей кровью прорастайте в них"... Антон повторял эти слова как заклинание. Мы отмечали чей-то день рождения в нашей обычной шумной и легкомысленной студенческой компании. Пили за здоровье именинника, за наш дружный курс. Антон предложил сказать тост и начал читать стихи. Но мы-то понимали, что наш приятель в эти минуты не тост застольный произносит и не стихотворение читает, он бросает вызов всем нам - друзьям, родителям, преподавателям, нашим ничтожным предрассудкам и убогим представлениям о правильной любви. Мы знали, что Антон влюблен в нашу историчку Анну Сергеевну. Нам было по 19, ей - 43.
Самое потрясающее, что любовь эта была взаимной. Он влюбился в нее сразу, на первой же лекции. Мы, честно говоря, даже успели получить свои дивиденды от этого неожиданного чувства: Антон готовил доклады на все семинары, дискутировал с преподавателем и первым отвечал на любой ее вопрос. В общем, мы могли не дрожать, как школьники, что нас вызовут к доске. Благодаря активности влюбленного студента Анна Сергеевна не успевала обратить на нас внимание.
Он признался ей в конце первого курса. Напросился в провожатые, всю дорогу рассуждал о роли личности в истории, а у самого подъезда сказал, что жить без нее не может. И прочитал какие-то корявые стихи, написанные ночью в ее честь.
Кажется, она ответила, как и положено преподавателю, - мол, вы еще так юны, у вас все впереди, вы встретите замечательную девушку, и все у вас будет хорошо. После их свадьбы Анна (потом она уже стала для всех нас просто Анной) призналась мне, что симпатичный студент ей давно нравился, но разве она могла себе представить!..
Сначала в их роман никто не верил. Ну мыслимое ли дело - наш Антошка и Анна Сергеевна! В свои 43 она выглядела ровно на 43, ничего сексапильного мы в ней не находили. На наш взгляд, она даже была немножко занудной. Но через полгода про их любовь судачили все. Не понимали, осуждали, надеялись, что одумаются.
Родители Антона (ровесники Анны Сергеевны), узнав о "ненормальной" любви, поставили его перед традиционным для семейной ссоры выбором: или мы, или она. Но домашней войной дело не ограничилось. Так получилось, что в эту историю оказались вовлечены едва ли не все однокурсники вместе с семьями. Дело в том, что мы знали друг друга с детства: учились в специализированном гуманитарном классе, а затем почти все вместе поступили в институт. Поэтому и родители наши общались, перезванивались, ходили друг к другу в гости. Папы и мамы заняли жесткую позицию: "Эта хищница совратила Антошку... Решила себе старость обеспечить", - говорили они друг другу по телефону. Друзья, "обработанные" дома, осудили его выбор. Хотя сейчас я понимаю, что причиной была не столько солидарность с симпатичными и несчастными родителями Антона, сколько подростковый эгоизм: мы не представляли, как это в нашей славной компании вдруг появится пожилая женщина.
Они честно пытались расстаться. Не звонили друг другу, избегали встреч в институте. Но победа над чувствами не удалась.
На свадьбе я была единственным гостем со стороны жениха. Родители и друзья объявили бойкот. Кстати, ее родные и близкие отнеслись ко всей этой истории совершенно иначе и потрясающе деликатно приняли Антона.
Лет пять они жили в абсолютной нищете. На преподавательскую зарплату Анна содержала престарелых родителей и юного студента. Давала частные уроки, ночами редактировала чужие диссертации, хваталась за любую халтуру. Она не позволила ему бросить институт, перейти на вечернее отделение, подрабатывать (разве можно в ущерб учебе?!). Так что упреки в том, что она "обеспечила себе старость", на тот момент были сильно преувеличены. Когда Антон защитил диплом, Анна Сергеевна родила ему сына. "Молодчина!" - говорили ее друзья. "Теперь навсегда привязала", - перезванивались его знакомые.
Сейчас, спустя десять лет, родители Антона научились сквозь зубы выговаривать имя Анна, берут на выходные внука и гордятся карьерными успехами сына. Антон отпустил усы и бороду и уверен, что разница в возрасте между ним и женой практически не заметна. Мы по-прежнему встречаемся на днях рождения однокурсников. И недавно я осознала очень странную вещь: из 12 человек, которые учились в нашей группе, только у него сегодня есть семья. Остальные так и не вышли замуж, не женились, развелись или просто разъехались, чтобы не видеть друг друга. Они не хотят верить, что Антон счастлив. Говорят, что он не расстается с Анной из гордости, не хочет признавать свою ошибку. Сомневаюсь. Всегда притворяться счастливым трудно. Да и зачем ему? Его ведь никогда не интересовало "общественное мнение".