...И СНИМУ ПОРЧУ
Бесплатные многостраничные листки объявлений, особенно по контрасту с назойливыми выборными "информационными" изданиями-однодневками, воспринимаются вполне безобидно и ярости не вызывают. В одних подъездах их по молчаливому уговору складируют где-нибудь у мусоропровода (мало ли, кому из соседей понадобятся в ходе ремонта), другие несут в дом - особенно если нужно найти какого-нибудь мастера по установке дверей или собачьего парикмахера. Но ЧИТАТЬ такие газеты, наверно, мало кому приходит в голову. Разве что в минуту горькой скуки, когда в силу обстоятельств оказался безвылазно в четырех стенах, вся домашняя библиотека перечитана, телевизор навевает не просто скуку, а депрессию и т. д. На самом же деле - такие газеты могут оказаться способом организовать себе увлекательнейшее развлечение, а заодно поводом задуматься о многих насущных реалиях нашего бытия.<br>
БЕЗГРЕШНЫЕ УСЛУГИ
Начнем, как в компьютерной игре, с самого простого уровня. Со страницы на тебя смотрят улыбающиеся и вызывающие доверие мужские и женские лица, а текст обещает поправку кармы, услуги ясновидящего, ритуал очищения, снятие венца безбрачия и исцеление от всех болезней. Кое-где особо подчеркнуто, что все эти услуги БЕЗГРЕШНЫ. Это значит - чистая работа, Православная церковь не придерется. Звоним безгрешному ясновидящему. Вместо ожидаемого (по идее) обволакивающего и вызывающего доверие бархатного голоса (ну, хоть психологические навыки у них должны быть теоретически) - на другом конце провода женский холодный голос: "Да, слушаю". - "А вы тоже ясновидящая?" - "Я консультант. Говорите быстрее - семья, карьера, приворот?" - "Приворот". - "Секунду, переключу". Еще один консультант. Излагаю легенду: понимаете, сейчас так много всякой рекламы, но мне хотелось бы выбрать фирму, достойную доверия... "Приезжайте, заплатите за консультацию". Но ехать к вам далеко, так, может, сразу скажете что-либо, чтобы я поняла, стоит или не стоит... "Мы вам ничего не должны!" - в лучших традициях советского обслуживания.
В другом месте консультант все же обладает психологическими навыками. Очень быстро, но внятно объясняет, что "ее" ясновидящая сначала возьмет с меня 250 рублей, потом эти деньги войдут в общую сумму 3 200 рублей, но самое главное, что у нее никакой магии, а истинно славянские ведические знания. Плюс гарантия на энный срок - по окончании ведических ритуалов я еще пару раз смогу получить сеансы абсолютно бесплатно. Профилактика, так сказать.
...Помимо модулей с портретами, есть объявы попроще, в строчку-две. "Приворот. Не такой, как у других". И телефон. "Помогу. Ведун". Вот и загадки пошли: "Мощнее приворота" - это что? "Гадаю+просмотр 5 раз". "Таро.СХУ. Блиц -с. Приворот" - ну это совсем что-то суровое. Решаю позвонить по странноватому объявлению: "Делаю учебу, поведение, изм. ситуации; от боли ног, головы, др.". Неожиданно молодой тенорок со стеснительной даже интонацией: "Я занимаюсь этим с 1996 года. По образованию экономист, а потом закончил Высшую международную духовную академию Светланы Волковой (это что за академия такая? - Авт.). У меня и диплом, и все - вы же знаете, в газете объявление не поместить, если документов не показать. Вы сами видите, что объявление я составил нестандартно..." Да уж...
Услуги всех магов и ведунов колебались от 100 до 300 долларов. Но напоследок попалась сущая дешевизна - 440 рублей за гадание на картах Таро. "Объясните, пожалуйста, подробнее, что вы мне предлагаете?" - "Мы люди надежные. Я гадаю вам на прошлое и на настоящее. Если вы увидите, что я вас не обманываю, что правду сказала. Вот и все".Что ж, дешево и сердито. Телефон у нее оказался с АОНом, она мне еще зачем-то перезванивала.
Ладно, гадалки надоели, и с ними все ясно. Если есть люди, у которых куча денег и их некуда девать, так на ловца и зверь бежит. Я позвонила в рекламный отдел этой газеты и спросила, как я могу подать объявление о том, что я оказываю магически-эзотерические услуги. Мне назвали цену за слово. "А документы какие нужны?" - "Нет, ничего не нужно".
ХОТИТЕ - ПРОПИШУ, ХОТИТЕ - ВЫПИШУ
Из страждущей от несчастной любви дамочки я перевоплотилась в русскоязычную жительницу Азербайджана, желающую натурализоваться в Петербурге. Причем немедленно. Деньги у меня есть, а вида на жительство, регистрации и так далее нет. Только что с поезда, сами мы не местные. Оказалось, 300-400 долларов вполне достаточная сумма для ликвидации любой ксенофобии: "А хоть бы вы были не русской, а азербайджанкой, ничего страшного", - улыбка чувствовалась на расстоянии.
В общем, все документы оформляются в течение суток, и миграционные карты, и тут же вид на жительство, и тут же все остальное. Не имеет ни малейшего значения, что нет родственников в Питере, прописываться не к кому. Тут же вспомнились истории про коммуналки, где в одной клетушке прописывались немалые сотни иммигрантов, значит, эта практика, несмотря на заверения властей, продолжается...
В некоторых объявлениях просто написано: "Прописка. Гражданство РФ", в некоторых речь идет о гражданстве СНГ в целом, очевидно, для мигрантов из не относящихся СНГ государств, а кое-где очень умильно: "Прописка. Легально". Схема такая. Оставляешь свой контактный телефончик, потом перезванивает "наш юрист - его сейчас нет на месте, он все бегает, бегает", и за сутки бывшая бакинка может стать полноправной петербурженкой. Адрес фирмы мне назвали лишь один раз - адрес ГБР у метро "Приморская".
Тоже не слабое учреждение. Хотя офис-комнатку там может арендовать кто угодно... В общем, идет ли речь о "кидалове" для мигрантов, либо о способе прописаться за деньги, минуя бюрократические рогатки, - но, как вы думаете, не стоило бы ответственным представителям власти посвятить денек-другой на изучение газет объявлений, на вычисление подобных телефонных номеров и на многое другое, что не в моих скромных силах? Отправить на явки парочку-тройку таких "бакинок", снабдив нужными легендами и документами. Но, видно, если звезд не зажигают, значит, это никому не нужно...
Нет, в принципе объяснение многому найти можно. Тому же иностранцу трудно преодолевать мыслимые и немыслимые препятствия, чтобы получить возможность легально жить и работать в нашем городе. Да что греха таить, если бы мне попалось на глаза объявление "Меняю паспорт на новый в короткий срок", я бы раскошелилась, лишь бы не стоять в очередях, которые, опять же несмотря на заверения властей, до сих пор немыслимы, да и паспорта многие знакомые, даже выстояв и сдав документы, не могут получить по нескольку месяцев. Ведь делают же люди загранпаспорта через турфирмы - переплачивают, зато быстро и без хлопот. Но что немаловажно - турфирмы делают это, не маскируясь за телефонными номерами без адресов...
А вот еще ситуация. Некто не проживает в квартире в течение энного времени. Для того чтобы решить вопрос с обменом и т. д., его нужно выписать. И закон есть на это. Но на практике, как показывает опыт, процедура длится годами... А тут объявление "Выписка. 100 долларов". Звонишь по указанному телефону - говорят, обратитесь к директору Игорю Сергеевичу. Все делается простенько и со вкусом. Остается вопрос: а если просто хотят выписать человека безо всяких на то оснований, Игорь Сергеевич войдет в положение, разве что удвоив-утроив таксу?
Но это все еще ладно, все же есть хрупкий баланс между законностью, беззаконием и, скажем так, возможностью неких чиновных лиц получать дополнительный приварок к своему окладу за то, что они и так должны делать.
Переходим к следующему разделу.
"Диплом", "Диплом", "Диплом, доставка", "Диплом, качество". Стоимость документа о получении высшего образования варьируется в пределах от 220 до 400 долларов, почти как приворот и снятие порчи. Цена зависит от какой-то скрытой от непосвященных шкалы, где имеют значение и год выдачи диплома, и название вуза, и специализация...
Справедливости ради стоит отметить, что эти ребята по-своему честные, "полной гарантии" не дают. То есть бланк, говорят, подлинный, печати правильные, оценки проставлены во вкладыше в полном соответствии с "прослушанным курсом", но ежели вдруг выплывет, что такой-то студент никогда не обучался в таком-то институте, уж это его, "студента", проблемы. А так... Я лично попросила диплом об окончании отделения классической филологии Ленинградского университета в 1979 году. "Нет проблем, - сказали мне. - 220 долларов".
К слову, я и до этого вступала в переписку с неким деятелем в интернете, у которого за ту же сумму договаривалась о покупке диплома, свидетельствующего о том, что я заканчивала МГИМО. Переписка прервалась, потому что пришлось бы оставлять какой-то телефон, потом платить баксы... Нет, конечно, сюжет мог бы выйти отменный, но не платить же из своего кармана.
А вот в рамках каких-либо специальных мероприятий, опять закралась в душу наивная мысль, можно было бы и попробовать. Купить диплом и с ним, готовеньким, пойти по цепочке - подпольная ли типография орудует, либо хищения из неподпольной, либо где в вузе канцелярист на руку нечист... Или у нас статьи нет за изготовление фальшивых документов? По идее, должна быть...
ДЕЛО МММ ЖИВЕТ И ПОБЕЖДАЕТ
Нет, с гадалками и магами было веселее. Хотя вот, ничем не хуже медиумов и эзотериков. В веселой и доступной форме мне объясняют, что ежели у меня есть денежки, то их не стоит класть в банк, потому что процентики маленькие, не стоит копить в кубышке, а нужно с ними поработать НА МОЩНОМ ФИНАНСОВОМ РЫНКЕ. Для этого компания с длинным и неудобочитаемым названием и с указанным адресом - комнатка в здании научно-производственного объединения на Малой Охте - предлагает моим деньгам разместиться в одном аж из шести фондов доверительного управления. И проценты обещают от 24 до 46 годовых! "Что-то слышится родное..."
- А что, у нас в России такой мощный финансовый рынок? - робко интересуюсь я. "О да", и на меня сыплется множество терминов вроде "ликвидные акции" и "голубые фишки". Если бы я мало-мальски не разбиралась в этих терминах, право же, заворожили бы, как других клиенток другие люди завораживают "кармой" и прочей чушью. Естественный вопрос подозрительной потенциальной клиентки: а где гарантии, что денежки мои, того, не тю-тю, и что через месяц вы будете сидеть в той же комнате, а не исчезнете. Парнишка разочаровывает меня, право, произнося: "Мы работаем с 1996 года, у нас есть лицензия..." Только, слава богу, не добавил, что без документов он бы не смог подать объявления... Я напомнила, что у многих фирм и фирмочек, канувших в дальние дали с деньгами доверчивых граждан, тоже были всякие лицензии. В ответ юноша пригласил меня на абсолютно бесплатный семинар. А это уже нечто из эры "Гербалайфа". Как и заманчивое предложение: если я передам от 5 тысяч рублей в доверительное управление - это одно, а вот если от 30 - то Я! Сама! Стану участником рынка! Работать на компанию! Получать часть прибыли компании!
...Нет, наверно, стоит разориться не на 200, конечно, долларов и не на 5 тысяч рублей. А принести в газету (ее я не называю, но они все одинаковые) объявление: "Удобно вложу ваши деньги - меньше 1000 долларов не предлагать - в акции "голубых фишек". АБСОЛЮТНО БЕЗГРЕШНО. Помогу похудеть. Нарисую любые диплом и прописку. И сниму порчу". И буду ждать звонков - авось кто откликнется? Ведь у всех этих "знакомцев по объявлениям" есть свой улов, а чем я хуже? А лицензию себе тоже нарисую. При современном развитии компьютерной техники - дело плевое.
Во времена Босха существовало поверье: сумасшедшего можно исцелить, если извлечь из его головы камни глупости. На картине вопреки ожиданиям извлекается не камень,
а цветок, еще один цветок лежит на столе. Это тюльпаны,
а в средневековой символике тюльпан подразумевал глупую доверчивость. Закрытая книга на голове монахини и воронка хирурга соответственно символизируют, что знание бесполезно, когда имеешь дело с глупостью, и что врачевание подобного рода - шарлатанство...