РАДОСТЬ ЖИЗНИ
РЕПОРТАЖ С ОТСТУПЛЕНИЯМИ<br>
Морозным январским утром мы тряслись по дороге от "Пролетарской" в сторону Усть-Ижоры. Было пасмурно и как-то зябко. Нас ждали в Республиканской инфекционной больнице. Там должен был состояться благотворительный праздник для тех маленьких ребят, которым судьба уготовила жестокое испытание, но в силу небольшого количества прожитых лет они вряд ли догадываются об этом. В их крови живет вирус СПИДа, полученный при рождении от мамы. Но и это еще не все. От них отказались родители, и прежде всего те же самые мамы. Такое вот двойное испытание.
Говорить особо на эту тему не хотелось. Но и молчать было как-то неловко, потому что для многих предстоящая встреча с малышами была первой в их журналистской жизни. Мы неожиданно для себя стали обсуждать возможную судьбу этих ребят и выяснили, что при всей безысходности ситуации в ней все-таки есть лучик надежды. Вспомнили мы и то, что произошло пятнадцать лет назад в Элисте...
Отступление 1. Тогда по преступной халатности врачей через грязные шприцы было заражено вирусом СПИДа (или ВИЧ-инфицировано, как говорят врачи) 270 маленьких детей. Из-за того что факт заражения был выявлен слишком поздно, инфекция успела проникнуть в больницы Ростова и Волгограда. Всего тогда заразились 270 человек. 110 из них дожили до сегодняшнего дня. И они два раза в год приезжают в Центр профилактики СПИДа среди беременных женщин и детей, который существует при больнице в Усть-Ижоре, чтобы пройти курс комбинированной терапии.
Обмениваясь мнениями по поводу возможностей современной медицины в борьбе со СПИДом, мы продвигались к цели. Наш автобус свернул на боковую дорогу от шоссе. И через минуту он остановился у ворот больницы. Ее территория, как и положено, была огорожена высоким забором. Несколько современных зданий отнюдь не производили угнетающего впечатления. Нас приветливо встретила медсестра и проводила в административный корпус, где мало что напоминало о больнице, а главное, отсутствовал тот самый аромат болезни и лекарств, который помнит каждый, кто хотя бы раз побывал в больнице.
Нас встретил главный врач Евгений Воронин, обаятельный и душевный человек, глаза которого зажигаются добротой и нежностью, когда он начинает рассказывать о судьбах своих маленьких пациентов. Их в "отказном" отделении 27 человек. Евгений Евгеньевич знает каждого по имени. Пока к праздничному представлению готовились артисты Большого театра кукол и Петербургского цирка, мы разговорились с главным врачом. Он рассказал нам о том, что судьба многих "отказных" складывается не всегда так счастливо, потому что дети все растут и воспитываются в замкнутом мире, вдали от большой жизни и, главное, в отсутствие родителей. "Есть у нас девочка Аня. Ей шесть лет. Настоящая заводила. Когда она приходит ко мне в кабинет, то все вещи начинают удивительным образом падать со своих мест, - рассказывал нам Воронин. - Так, одно время она в каждом госте, приходящем к нам, видела своих потенциальных приемных родителей, видя, как других детей забирают от нас".
Отступление 2. Федеральный научно-практический центр по профилактике и лечению ВИЧ-инфекции у беременных женщин и детей Министерства здравоохранения РФ существует при Республиканской инфекционной больнице с 1990 года. За это время лечение в нем прошли около тысячи взрослых и 550 детей. Сегодня здесь действует стационар на 150 мест.
В зале собралось два десятка мальчиков и девочек. Как сказали нам их педагоги, зрителям было от трех до шести лет. Совсем маленьких на представление не взяли. Им еще рановато. Да и усидчивостью молодое поколение не обладает. Однако те, кто оказался в роли зрителей, смотрели на представление, открыв рот от удивления. Некоторые из них видели артистов впервые в жизни. Появление Дедушки Мороза вызвало бурное оживление в зале. На все вопросы зимнего гостя бойко отвечали хором, но иногда невпопад, чему и сами смеялись. А на вопрос к самой бойкой девочке, как ее зовут, мы услышали ответ, не лишенный кокетства: "Анюта". Это была та самая заводила, о которой нам рассказывал Воронин.
История о том, как петух лису наказал, прошла на ура. Живые реакции юной публики были настолько естественны, что казалось, еще немного и детвора вмешается в ход истории о коварной рыжехвостой кумушке, обманувшей бедного зайца и понесшей наказание от бойкого петуха. Кукол и артистов сменили клоуны и дрессированные животные. Восторгу ребят не было предела. Появление собак вызвало даже не удивление, а взрыв какой-то невероятной радости, когда все юные зрители, не сдерживаясь, в едином порыве повскакивали с мест. Педагогам и медсестрам стоило большого труда усадить их обратно. Четвероногих артистов сменила обезъянка Тимофей со своим напарником. Похоже, что именинница (а ее год наступал именно в этот день) была немного напугана приветливостью детей, но виду не подала и честно, с чувством собственного достоинства исполнила требуемые трюки.
Кульминация праздничного представления наступила в тот момент, когда вернувшиеся в зал клоуны начали раздавать разноцветные шары. Что тут началось! Каждый из ребят хотел, чтобы его шар был самым лучшим и самым красивым. Некоторые из шаров просто не выдержали подобных выяснений и повторили печальную судьбу зеленого шарика Пятачка. Слезы брызнули из глаз тех, кто лишился своего подарка, но справедливость восторжествовала в виде добрых медсестер, которые где-то добыли запасные шары и с радостью вручили их мальчикам и девочкам. Когда же артисты, памятуя о режиме и распорядке дня собравшихся юных зрителей, стали прощаться, то в ответ раздались звонкие ребячьи крики: "Еще! Еще!" Увы! Представление пришлось завершить...
Отступление 3. Праздник был устроен по инициативе компании Bristol-Myers Squibb, которая выпускает препараты, помогающие бороться со СПИДом. Они поставляются и в наш Петербургский центр. Некоторые из них помогают весьма существенно замедлить развитие смертельного вируса. Однако в связи с тем что врачи уже научились продлевать жизнь ВИЧ-инфицированным детям, встал во всей сложности вопрос о том, как же расти и развиваться малышам дальше? Им необходима социальная реабилитация. Зараженный СПИДом ребенок нуждается в особых чувствах и в особом отношении. Ему просто необходимы не меньше, чем лекарства, положительные эмоции. И акции, устраиваемые фармацевтической компанией Вristol-Myers Squibb, из числа подобных приятных поводов для радости.
Однако на этом приятные для малышей сюрпризы не закончились. Мальчиков и девочек из старшей группы быстро одели и под присмотром воспитателей и во главе с Дедом Морозом повели в другое здание. Там у них, в буквальном смысле слова, разбежались глаза. Центру было подарено огромное количество различных модульных конструкторов, которые отныне получили прописку в игровых комнатах. Неумолимо надвигалось время обеда (а в центре распорядок дня абсолютно железный, иначе все лечение может пойти насмарку). Всем хотелось играть. Юные обладатели игровых наборов уже не обращали внимания на стоящего рядом Деда Мороза. В их руках было главное - НОВЫЕ ИГРУШКИ! Когда же бородатый уставший Дедушка решил попрощаться, то играющая детвора почти не обратила на него внимания. Лишь интеллигентный мальчик Вова благородно помахал Деду рукой. В строго положенное время неумолимые воспитатели увели радостных и улыбающихся малышей на обед. "Вряд ли они теперь уснут в тихий час, - вздохнула одна из женщин. - На них столько радости и впечатлений обрушилось! Они ведь за всю жизнь только один раз были в театре".
Когда мы собирались уходить и стали прощаться с гостеприимным хозяином в его приемной, то неожиданно заработал факс, настроенный, видимо, на автоматический прием. Из аппарата медленно выползал лист бумаги. Случайно брошенный на него взгляд заставил вздрогнуть. Текст начинался словами: "Сообщение о рождении ВИЧ-инфицированного ребенка". Я посмотрел на дату: 22 января. Место рождения... А вот здесь я умолкаю. Тайна болезни должна быть сохранена. Те малыши, которых мы видели в зале на представлении, не знают и не понимают, что они носят в себе смертельный недуг. Трудности жизни для них сегодня не существуют. Только вот тетя-доктор почему-то заставляет есть таблетки несколько раз в день, строго по расписанию. А так иногда хочется пошалить и улыбнуться яркому солнцу...
Мы вышли на крыльцо. Мороз не ослабел, но солнечный свет прорвал облака и, отражаясь от снега, заставил нас зажмурить глаза. Автобус ждал нас у ворот больницы.