ВЕЧЕР В КРУГУ ДРУЗЕЙ
Телеканал "Культура" отметил 60-летие Сергея Никитина.<br>
Вот и этот популярный бард окончательно стал "шестидесятником", хотя по духу и сути своего творчества Сергей Яковлевич был и есть таковым всегда. Вечер состоялся в уютном зале московского театра "Школа современной пьесы", где много лет шел музыкальный водевиль "А чой-то ты во фраке?", сочиненный нынешним юбиляром. Размер аудитории в данном случае имел самое прямое отношение к тому, что называется "атмосферой" и ценится в кругах поклонников Никитина и его супруги Татьяны, быть может, более всего.
По жанру и стилю отечественная бардовская песня (так и хочется назвать ее "советской") культивировала не только романтику ночных посиделок у костра или на кухне, но и то особое состояние души, когда музыкальная фраза или рифмованные строки воспринимались как своеобразный социально-психологический код. По нему свой различал своего издалека. И это состояние порождало ту доверительность, без которой в условиях попыток тотального идеологического контроля брежневской эпохи бардам с гитарами было бы очень трудно существовать.
Все подобные мысли и чувства возникали в этот телевизионный вечер сами собою, без какой-то экзальтации и внутреннего напряжения. Выходившие на сцену люди говорили просто и поэтично: Эльдар Рязанов, Юнна Мориц, Иосиф Райхельгауз, Дмитрий Сухарев, Петр Тодоровский. Кто-то дарил новые стихи, а кто-то - бочонок меда из брянских лесов. Даже поздравление от президента России в таком контексте прозвучало как-то по-особому дружественно и лично. В нем не было официальной выспренности и казенщины. Чувствовалось, что и в зале, и на сцене находятся люди, которые давным-давно друг друга знают. И могут распевать даже самые негромкие песни хором. И какие были прекрасные и возвышенные лица в зале! И как шепотом люди про себя повторяли такие знакомые и так запоминающиеся слова! И в этой негромкости как раз и заключен секрет той эпохи, которую несправедливо именуют "эпохой застоя". Может быть, в экономике и политике он был (хотя я лично в этом сомневаюсь). Но в том, что называется духовной жизнью культуры, застоя не было и быть не могло. О чем и свидетельствовали имена Окуджавы, Высоцкого, Левитанского, Шпаликова, которые звучали в юбилейный вечер.
Некоторое время назад телеканал "Культура" воспринимался многими зрителями как некая эфирная резервация, в которую были сосланы классические виды искусства и духовной деятельности, не вписавшиеся в агрессивно утверждавшиеся на федеральных каналах бойкие форматы популярных вещательных жанров. Сегодня, чем дальше, тем больше, многое из того, что происходит в эфире "Культуры", воспринимается как некое духовное сопротивление той пошлости и отупению, коими отмечены тщеславные бизнес-увлечения продюсеров рейтингами с помощью программ, находящихся ниже уровня плинтуса с точки зрения ума, морали и этики. Ситуация с каналом очень напоминает ту, которая складывалась вокруг бардовской песни в те самые пресловутые 60-70-е годы прошлого века. Поэтому так естественно выглядел в эфире "Культуры" юбилейный вечер Сергея Никитина, сумевшего в своих балладах и песнях пропеть и проговорить многое из недосказанного вслух на площадях и стадионах.
Лет пятнадцать назад такой вечер вполне был бы уместен в эфире какого-нибудь главного федерального телеканала. И он бы имел самый высокий рейтинг. Увы! Времена изменились. И не в лучшую сторону. Сегодня, когда я рассказываю студентам о тех временах, когда люди вечерами собирались у телевизора, чтобы послушать разговоры на телекухне "Взгляда", то встречаю недоверчивые взгляды двадцатилетних. Им никак не понять: как без скандала, криков и заламывания рук можно было быть интересным. Им трудно представить себе, что вполне был уместен в такой обстановке и Сергей Никитин с гитарой.
Они видят на экране совсем другое.
Даже вроде бы интеллигентные барышни из той же породы, что и Никитин, опускаются до склок в какой-нибудь "Школе злословия". И смена телепрописки таких программ с "Культуры" на НТВ - тоже по-своему симптоматичный знак того, что нынче востребовано там, где когда-то были в моде интеллигентность и духовность. Последние волею хозяев каналов были заменены на пошлость попсового отношения не только к культуре, но и к зрителям. И в таком безголосом и безвкусном хоре ритмично открывающих рот под фонограмму голос Сергея Никитина вряд ли бы прозвучал адекватно.
А его телевечер стал настоящим подарком для тех, кому не надо объяснять, чем славен в нашей культуре Сергей Никитин.