ЛЕНИНГРАДСКИЙ РОК-КЛУБ ВОЗРОЖДАЕТСЯ
Бунтарям-музыкантам осталось только выбрать, против кого они будут бороться.<br>
О том, что рок-н-ролл мертв, перестали говорить даже самые отсталые в культурном отношении люди году так в 1991-м. Не то чтобы тема утратила актуальность - просто спорщики как-то сами собой растворились в окрестных урбанистических пейзажах. Что напугало этих неустрашимых и слегка заносчивых пьяниц, вечных тусовщиков, коллекционеров коммунальных артефактов и музыкантов? Причина до конца не выяснена. Но факт тот, что вместе с ними исчезла, растворилась без остатка материальная оболочка одного из самых главных петербургских мифов конца прошлого века - Ленинградский рок-клуб. Глыба, занимавшая собой весь субкультурный "молодежный" горизонт, рухнула в один день, блеснув на прощание давно не стиранной подкладкой портвейновых будней. По рок-клубовскому адресу (ул. Рубинштейна, 13) стал жить-поживать другой "очаг культуры", с другой специализацией - детской и театральной. Время и исполнительные маляры наглухо заштукатурили в подъездах и окрестных дворах культурный слой "роковых" граффити и клятвенных заверений в верности музыкальному кредо, будь то группа "Кино" или Iron Maiden.
ВОСКРЕШАЯ МЕРТВЫХ
Вдруг, без предупреждения, буквально на днях выяснилось, что прошло ровно 25 лет с того момента, как под эгидой клуба в том самом доме на Рубинштейна был сыгран самый первый рок-концерт (играли группы "Россияне", "Мифы", "Пикник" и "Зеркало"). По этому поводу из тьмы веков вертким веретеном выскочили ровно те самые персоналии, кто в благословенных восьмидесятых составлял административную и отчасти творческую верхушку Ленрок-клуба. Поразительное дело, но все они, начиная с бессменного президента Николая Михайлова и кончая бессменным распорядителем-администратором по имени Оленька, не только живы и здравствуют, но и нисколько не изменились! Все такие же живчики, остроумцы и молодцы.
В том, что это именно так, можно было убедиться на съезде рок-н-ролльных сил Петербурга, который прошел в музее-клубе Виктора Цоя "Камчатка" на улице Блохина. Силы были сосредоточены в президиуме, который долго не мог рассесться за длинным столом, покрытом богатым плюшевым флагом с профилем Ульянова-Ленина. Музыкант и журналист Владимир Рекшан уступал место Анатолию "Джорджу" Гуницкому. Николай Михайлов не мог докричаться до Михаила Борзыкина, лидера группы "Телевизор". А Олег Гаркуша с загадочной улыбкой о чем-то шушукался с Сергеем Фирсовым, основателем и директором "Камчатки". За спиной у этих уважаемых людей висели портрет Леонида Брежнева в маршальском мундире и круглая табличка с номером дома по Рубинштейна, 13.
На второй минуте приветственного слова президент Михайлов взял быка за рога и заявил, что "в нашем городе в настоящих обстоятельствах появилась возможность по-новой вернуться к по-своему вечной теме рок-клуба". Причем, добавил оратор, "речь идет не о возрождении - речь исключительно о продолжении той организации и той работы, которая началась даже раньше чем 25 лет назад, - в шестидесятые годы прошлого века". Почему возникла 15-летняя пауза в "работе" организации по имени Рок-клуб и чем все это время властители молодежных дум себя занимали, президент уточнять не стал. Он лишь отметил, что все это время не прерывалась линия преемственности: "Существовали замечательные музыкальные места, которые занимались формированием соответствующей идеологии, а именно: клубы "ТаМтАм", "Десятка", "Гора".
ОБЪЕДИНИТЕЛЬНАЯ ИДЕЯ ИЛИ ЗАЛ СЛАВЫ?
Создатель группы "Санкт-Петербург" и рок-журналист Владимир Рекшан немного понизил градус пафосности, вспомнив об инициаторе создания Ленрок-клуба и его главном "родителе" - всесильном тогда КГБ.
- Они просчитались. Хотели создать управляемую структуру, а получился "музыкальный Смольный", в который стали съезжаться талантливые люди со всего СССР: Кинчев, Бутусов, Шевчук, Башлачев... В результате получился таран, который крушил железобетонные устои советского строя. После того как он их разбил, сам оказался погребенным под этими обломками. Поэтому сейчас надо очень хорошо подумать, что именно будет сокрушать на своих ежегодных фестивалях возобновляемый рок-клуб. Ведь ничего другого, кроме разрушения устоев, рок-музыка делать не умеет, - заявил Рекшан.
Если объединяющая идея не найдется, то, по мнению Рекшана, надо ограничиться созданием Зала рок-н-ролльной славы: положить под стекла реликвии отгремевших боев с победившим социализмом и на сем успокоиться.
ТАНЦУЙТЕ ЛЕНИНГРАДСКИЙ РОК-Н-РОЛЛ
О самом ярком "бое" с системой председательствующий попросил рассказать его участника Михаила Борзыкина. Власти не разрешали проведение рок-фестиваля. Собралась толпа молодых негодяев в тысячу человек, которую возглавил Борзыкин и повел ее маршем от Зимнего стадиона к Смольному. Завидев море людей, совчиновники выбежали навстречу процессии и моментально разрешили запрещенное действо. "Какие были хорошие, отзывчивые чиновники", - прокомментировал кто-то из зала.
- Ничего особо выдающегося не произошло. Просто в воздухе витали какие-то особые энергии свободы, и люди самым мистическим образом откликались... Свобода - это то, что тянуло людей в рок-клуб тогда, чтобы себя творчески проявить. Этой же самой свободы не хватает сейчас. Позволю себе построить "мостик" между брежневским застоем 20-летней давности и нынешними временами. Наверное, на этой идее и надо объединяться...
Практичный Олег Гаркуша быстро перевел разговор с высоких материй в русло бытовых проблем. Юбилей - хорошая "тема", чтобы потолковать с губернатором о возвращении исторического здания на Рубинштейна восставшему из пепла юбиляру. Но статус рок-н-ролльной столицы страны обязывает к активным действиям.
На этом "восстановительный съезд" заслуженных рокеров завершил свою официальную часть. Часть неофициальная очень наглядно показала, что настоящий рокер умение много пить совершенствует всю жизнь - от пеленок и до гробовой доски...