ПАРИЖАНКУ ЗОВУТ КОНТРАБАС
Каждый волен коллекционировать что ему вздумается - от замкОв до зАмков. Мне нравится собирать истории. В каждой из них по-своему отражены и рассказчик, и прожитые нами времена. Собирание историй для меня - это, по сути, собирание истории в самом демократичном жанре - человеческого общения.<br>
Мстислав РОСТРОПОВИЧ, маэстро
ДРУЗЬЯ МНЕ СКИНУЛИСЬ НА ШПАГУ
Среди почетных наград, которых меня удостоили, особенной для себя считаю звание действительного члена Французской академии. Это сонм из сорока бессмертных, и никто, пока я жив, заменить меня там не может. В академики меня приняли вместо английского скульптора Генри Мура. Мы были знакомы. Жена Мура говорила по-русски. Я заезжал к нему. Он дарил мне книги.
Само избрание проходит так. Тебе дают форму, которая была еще при Людовике XIV, - зеленый фрак с золотом и наполеоновскую шапку. И еще шпагу, специально для тебя сделанную, где в оформлении есть элементы, символизирующие твою профессию. Деньги собирают среди твоих друзей, причем никогда не говорят, кто сколько дал. И по заведенному протоколу на этой церемонии новый академик должен произнести часовую речь о своем предшественнике на французском языке. Я написал французскую речь русскими буквами минут на 10-15 и своим произношением поверг академиков в ужас...
Я призвал их задуматься о французском языке и, может быть, кое-что пересмотреть в нем. Я начал с виолончели, которая у французов мужского рода. Всю жизнь я играю на этом инструменте, который на русском языке женского рода, и страстно обнимаю его. А теперь, узнав, что у французов виолончель мужского рода, я даже не знаю, что мне делать... И это еще не все, что я сказал французам. В еще большее изумление меня повергло то, что контрабас по-французски - женского рода!..
Ну а потом я сказал, что меня с Муром познакомил Бриттен, и я хотел бы исполнить памяти Мура молитву "Со святыми упокой", которую Бриттен сочинил на тему, взятую из русской музыки. И я сыграл академикам эту сюиту для виолончели соло.
Леонид МОЗГОВОЙ, актер
ДАМА С БУКЕТОМ В ПЕРВОМ РЯДУ...
Говорят, в России надо жить долго. В справедливости этих слов на своем опыте убедился мэтр художественного слова Александр Перельман. По иронии судьбы, этот удивительный чтец, которого мы все любили, получил звание заслуженного артиста России к своему 90-летию, когда мало кто из его поклонников знал, что он еще жив.
Это был красивый человек, умевший к тому же элегантно ухаживать за дамами. Юношей приехал он из Ташкента на учебу в Ленинград и увидел на улице объявление о приеме в студию художественного слова. Это был счастливый случай и для него, и для нашей чтецкой профессии, в которой он царил многие десятилетия. Уже в ранге знаменитости приехал он на гастроли в Ташкент, где его горячо встретили. Особенно выделялась одна дама, которая на всех концертах сидела с букетом в первом ряду. Потом она зашла за кулисы. И когда артист начал расточать ей комплименты, она сказала: "Саша, опомнись, я же твоя первая жена".
Эту историю он сам мне однажды рассказывал. Жен у Александра Абрамовича было довольно много, с большим разнообразием возрастов и наружностей. Последний раз он женился в 78 лет, предложив руку и сердце 35-летней женщине.
Каждую программу мастер доводил до блеска. Когда читал купринскую "Сула-мифь", у входа в концертный зал дежурила конная милиция. Готовя премьеру "Малахитовой шкатулки", брал уроки уральского говора у Бажова. А еще был у него коронный номер с лезгинкой. Он не ногами, а руками виртуозно показывал этот танец, и стихи шли у него в таком же зажигательном темпе. Поклонником этой миниатюры был друг артиста Соловьев-Седой. Однажды, придя к композитору в гости, Перельман нашел около своей тарелки такое его шутливое послание: "Улыбка на устах, в руках - лезгинка, а в остальных местах - брюнетка и блондинка".
Михаил ЯСНОВ, поэт
В СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ - С РЕКОМЕНДАЦИЕЙ МУМУ
Ко всем творцам рано или поздно приходит зрелость. Стал зрелым мастером и пес Берримор. Это мой друг, длинношерстная такса уже весьма почтенного возраста. С Берримором мы сочинили в соавторстве много произведений. Самое короткое из них - загадка: "Вы знаете особенность мою: я сидя выше, чем когда стою". Ну а самое длинное сочинение - "Щенячья азбука", выдержавшая множество изданий. И вот наступил момент, когда стало ясно: Берримора пора принимать в Союз писателей. А почему бы и нет? Ведь в уставе этого творческого союза ни слова не говорится о том, что член организации обязательно должен быть человеком.
Я принес в приемную комиссию заявление от моего соавтора и внушительный список его литературных трудов. К этим бумагам были приложены рекомендации Каштанки, Белого Пуделя и Муму, которые особо отметили свойственное Берримору Михайловичу чувство юмора.
И хотя мы нигде не переступили букву закона, все же приемная комиссия оказалась в замешательстве. Оснований для отказа у нее вроде бы и нет, но и положительное решение она принять не спешит. Так что мы ждем официального ответа. Но даже без писательской корочки Берримор давно уже застолбил свое место в литературе и около этого столба часто дает автографы.
МИКРОБАЙКА ОТ О.С.
Артисту Малого драматического театра Игорю Иванову вручали в Доме актера премию имени Владислава Стржельчика. Член жюри Алиса Фрейндлих назвала подвигом созданный Ивановым образ еврея в спектакле "Исчезновение". Игорь стоял ошеломленный и все повторял: "Подвиг... Подвиг..." "Ну вы же не Александр Матросов, - пришла ему на помощь Алиса Бруновна. - Вы можете продолжать".