Не смешно, господа!

Сергей Довлатов писал: «Мне сорок пять лет. Все нормальные люди давно застрелились или хотя бы спились. А я даже курить и то чуть не бросил». Мне еще нет 45. Но я все еще смотрю российский футбол. И, знаете, жалею себя. Более того, я слушаю послематчевые высказывания тренеров, возглавляющих российские клубы. Это, учитывая качество игры, которое демонстрируют эти клубы, еще интереснее.

– Да что комментировать! Один удар по воротам – и один гол! – это сетования тренера «Терека» по поводу того, что его команда проиграла «Анжи» (0:1).

Или:

– Сегодня мы не создали ни одного момента, – это говорит тренер «Амкара». Ну, хоть самокритично.

Другая крайность. Тренер московского «Спартака»:

– Мы создали миллион моментов!

Это как у того же Довлатова: «Тарасевич увлекся выращиванием грибов. Я не оговорился – именно грибов. Подробностей не знаю». Но я-то подробности видел. И не скажу, что матчи с участием «Амкара» и «Спартака» по качеству сильно отличались. Мне еще повезло увидеть матч, в котором две команды забили друг другу три гола с 40 метров. Это была встреча «Сибири» с «Локомотивом». Когда нет игры, на выручку нашим командам приходит «Джабулани». Сумасшедший мяч, изобретенный немецкой фирмой для усовершенствования, так сказать, футбольного зрелища. Для многих российских команд – это рецепт. Едва ли не единственный.

И еще в память запала игра ЦСКА против нальчикского «Спартака». В которой ЦСКА и не спился, и не застрелился, и не бросил курить одновременно. Поэтому проиграл.

Почти все герои Довлатова вызывают улыбку благодаря нелепым поступкам, репликам, мастерству писателя. Но над нашим футболом иногда нет сил смеяться. В нем нет ни юмора, ни мастерства, которое в спорте все-таки требуется в каком-то количестве. Если наши команды начнут играть в футбол так же, как это делают персонажи одного из фильмов про Фантоцци, я еще засмеюсь. Но они пытаются играть в футбол по-настоящему, и это не смешно, господа. Скоро придет время, когда придется считать количество просмотренных матчей, умножать их на 90 минут и высчитывать, сколько лет жизни ты потратил неизвестно на что… 

…На моих часах – час ночи понедельника. Вчера я посмотрел четыре матча чемпионата России. Позавчера – два. И только один из них доставил удовольствие. С участием «Зенита». Если бы еще зенитовцы в первом тайме чуть больше постарались, совсем бы не было мучительно больно. Но все равно: спасибо вам, синьор Спаллетти! Спасибо вам, игроки «Зенита»!

Кстати, я не жалуюсь. Андрей Аршавин признался, что не смог досмотреть до конца ни одного матча на первом этапе чемпионата мира. Это его Англия избаловала. Играл бы он в России – ценил бы настоящий футбол.