Музыканты встали на «АнТропу» войны

Борис Гребенщиков, Андрей Макаревич, Олег Гаркуша и другие известные артисты устроили концерт в поддержку легендарной студии Андрея Тропилло

О том, что культовая звукозаписывающая студия, буквально выпестовавшая в свое время «Аквариум», «Кино», «Алису» и другие знаменитые группы, была захвачена, а ее аппаратура похищена, «НВ» уже писало в номере от 23 марта. Однако время идет, а власти города и страны (Андрей Тропилло уже обращался и к тем, и к другим) по-прежнему игнорируют ситуацию.

Чтобы придать диалогу другой статус и обратить внимание широких масс, в Центре современного искусства имени Сергея Курехина был организован концерт, состав участников которого достоин лучшего повода. Ради него из Москвы буквально на несколько часов прилетел Андрей Макаревич, от подготовки к вечернему выступлению оторвался Борис Гребенщиков, на сцену вышли Юрий Мамин и Олег Гаркуша, съехались молодые и перспективные рок-группы, прозвучали обращения Артемия Троицкого и Константина Кинчева…

Сцену бывшего кинотеатра «Прибой» украсил задник с красной надписью Help! («Помогите!»). На сцену вышел Андрей Тропилло. Он рассказал, что, по его сведениям, теряет Петербург из-за сложившейся ситуации и невнимания властей: если бы государство вовремя оказало поддержку, на этом месте уже велось бы строительство культурного центра – поддержку готовы были оказать Брайан Ино и Пол Маккартни (последний даже осматривал в 2003 году потенциальную площадку на Цветочной улице).

– Нет государственной воли на это, – заключил Тропилло.

Первым «помогать» другу вышел Борис Гребенщиков. Он поднялся на сцену с мобильным телефоном в руках и зачитал с него послание приболевшего Артемия Троицкого. «Андрей Тропилло – великий человек, который создал в нашей стране альтернативную музыкальную индустрию, – говорилось в письме Троицкого. – Помогая ему, вы поможете нам всем сохранить то немногое, что было создано в нашей музыке в последнее десятилетие». После этого Гребенщиков, периодически подстраивая капризную гитару, исполнил под нее три песни – как он сам сказал, «из прошлого, настоящего и будущего». За будущее «отвечала» новинка «Назад в Архангельск», из чего сразу стало ясно: перспективы у нас «не очень». Звук гитары стал скрежещуще-холодным, голос БГ – хрипящим, а в лирике появился образ карты мира, которую «режут на оригами».

Градус протеста поддержал Олег Гаркуша, пристыдивший тех, кто из-за любви к «зеленым бумажкам» предал воспитавшую их историю музыки. А кинорежиссер Юрий Мамин, напомнив строки Окуджавы («Возьмемся за руки, друзья»), отметил, что «сегодня алчность побеждает любовь в нашем обществе». Между ними одна за другой выступали молодые и не очень группы – с сильной энергетикой и мощной подачей звука…

Настоящим взрывом нейтронной бомбы – тихим и мощным – стало выступление Андрея Макаревича. После громкой музыки и громких слов лидер «Машины времени» тихо и спокойно один под гитару исполнил песни, заставившие разгоряченный зал замереть и не дышать. А все потому, что в них было главное: про всеобщую ложь, в которой мы живем; про то, как власти молчат о правде; про то, как воруют, как красят траву к приезду Путина, и про то, как все это страшно…

– Я очень хочу, чтобы вся эта ситуация с «АнТропом» разрешилась разумно, – сказал после своего выступления Андрей Макаревич. – Я хочу, чтобы мы с большим уважением относились к нашей молодой истории. Тем более что мы ею не очень богаты. Студия Abbey Road в 60-е была всего лишь одной из лондонских студий. А сегодня это легендарное место. Потому что там умеют помнить то, что происходило. Если мы научимся делать то же самое, у нас тоже будет своя история.

Концерт в стенах старенького кинотеатра, где ныне размещается Центр современного искусства, вызвал редкий для нашего времени прорыв эмоций. Несмотря на ужасный звук, несмотря на задержки и накладки. Люди задумались и получили возможность высказаться о наболевшем.

Даже сам Андрей Тропилло в какой-то момент признался со сцены: «Рок-н-ролл жив: посмотрите, случилась беда – и все собрались и объединились! Я думаю теперь: в каком болоте я последнее время жил! И слава богу, что эти гады меня ограбили!»