Уберите Высоцкого с пива!

Сегодня день рождения Владимира Высоцкого. Сегодня Владимиру Семеновичу могло бы исполниться 74… Сегодня на телеканале «Культура» премьера документального фильма «Другая жена Высоцкого». Другая жена – это Людмила Абрамова, мать Никиты и Аркадия. Показ предваряет довольно-таки скромная реклама. На телеканале «Культура». И нигде больше. Очень хочется надеяться, что у документалистов получилась картина достойная героини. Боюсь ошибиться – после художественной (в смысле – игровой) ленты «Высоцкий. Спасибо, что живой», вердикт которой, мне кажется, можно вынести словами самого Владимира Семеновича: «Неужели такой я вам нужен?!» 

А между тем шумному успеху-неуспеху картины Петра Буслова предшествовала крупномасштабная рекламная акция – афиши, ролики, телевизионные фильмы с не единожды перетасованными документальными кадрами, интрига с исполнителем заглавной роли и т. д. и т. п. В день премьеры кассиров и других сотрудников кинотеатров нарядили в красные футболки с изображением лица, отдаленно напоминающего понятно кого. Первым зрителям совершенно бесплатно предлагались буклеты, открытки и даже спички с тем же изображением на этикетке. Всезнайка интернет подсказывает, что тогда же появилось в продаже и пиво «Жигули» – я увидел его впервые только два дня назад – с такой же картинкой. Вероятно, кому-то показалось достаточным основанием для размещения рекламы на бутылке то, что «пищевой продукт» под этой маркой Владимир Высоцкий упоминает в одной из своих (далеко не лучших) песен: «Не дам порочить наш советский городок, где пиво варят под названьем «Жигули»!» 

Любое творчество немыслимо без чувства меры и такта. Кому-то явно недостает и того и другого. 

Сын поэта и сопродюсер фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой» незадолго до премьеры говорил автору этих строк, что отец его «не артхаусный герой». Но, простите, Никита Владимирович, не до такой же степени...

Первое, что, конечно же, пришло мне в голову, вспомнилось у прилавка магазина, – это стихотворение Андрея Вознесенского. Не о Высоцком. И не о Ленине. О нас с вами:

Я не знаю, как это сделать,

Но, товарищи из ЦК,

уберите Ленина с денег,

так цена его высока!

Понимаю, что деньги – мерка

человеческого труда.

Но, товарищи, сколько мерзкого

прилипает к ним иногда…

Я видал, как подлец мусолил

по Владимиру Ильичу.

Пальцы ползали малосольные

по лицу его, по лицу!..

В перестроечные годы Андрей Вознесенский, правда, говорил, что, возможно, и теперь бы повторил свой призыв, но уже из иных соображений.

И еще вспомнилось стихотворение Евгения Евтушенко «Киоск звукозаписи», написанное вскоре после гибели поэта, – кто бы что ни говорил, Владимир Высоцкий, конечно же, прежде всего поэт.

Бок о бок с шашлычной, 

                               шипящей так сочно,

Киоск звукозаписи около Сочи.

И голос знакомый с хрипинкой несется,

И наглая надпись: «В продаже Высоцкий».

Ближе к финалу Евгений Александрович, мысленно обращаясь к кумиру поколений, говорит то, под чем, думаю, готов подписаться не только я:

Тебя торгаши не отнимут – ты наш.