«Народных артистов полно, а Гайдай один!»

Так классик советской кинокомедии отвечал на вопрос: «Как вас лучше представить?» Сегодня – 90 лет со дня рождения Леонида ГайдаяВ Иркутске есть памятник. Балбес и Бывалый держат за руки поникшего от страха Труса, а чуть поодаль – режиссёр. Лицо у него серьёзное. Ведь комедии снимать – нешуточное дело. Есть и другие памятники любимым киногероям. Бронзовый Геша Козлодоев стоит в Новороссийске, семья Горбунковых обосновалась на одной из улиц в Сочи. Такой настоящей всенародной любовью награждаются немногие кинодеятели…

Знаменитый режиссёр родился на Дальнем Востоке. Окончил школу в Иркутске и сразу после выпускного пошёл работать в Иркутский драматический театр машинистом сцены. Началась война. Ему было девятнадцать, когда он отличился в боях за деревню Енкино – уничтожил боевую точку противника и захватил пленных, за что получил медаль «За боевые заслуги». И вскоре подорвался на противопехотной мине. Тяжелейшее ранение, тогда это часто бывало, спасло ему жизнь. И он вернулся домой.

Вчерашний фронтовик мечтал о сцене, и даже дефекты речи (не выговаривал звуки «л» и «р») его не останавливали. Окончив школу-студию при Иркутском драмтеатре, он вышел на сцену. Роли были серьёзные – в «Дворянском гнезде», «Молодой гвардии». Но на репетициях над Гайдаем смеялись все, даже рабочие сцены.

Сохранилась характеристика, выданная тов. Гайдаю отделом по делам искусств при исполкоме Иркутского облсовета: «Товарищ Гайдай – актёр ярко характерный, он сумел интересно сделать целый ряд ролей и эпизодов. Товарищ Гайдай является одним из наиболее одарённых и растущих актёров облдрамтеатра».

С этим документом будущий гений комедии легко прошёл во ВГИК (помогло, конечно, фронтовое прошлое). В Москве с ним произошли две важные вещи – он познакомился со своей будущей женой Ниной Гребешковой и понял, что хочет снимать фильмы.

«Лёня каждый вечер провожал меня домой после занятий, мы шли через всю Москву, – вспоминала потом Нина Павловна. – Я совершенно случайно узнала, что после этого он уже не успевал на последнюю электричку. Приходилось ночевать на вокзале, а утром он как ни в чём не бывало приходил на занятия. И вот однажды он сказал: «Слушай, ну что мы всё ходим, ходим? Давай поженимся». Гайдай всё время тонко шутил, поэтому я и эти слова тоже восприняла как шутку. Говорю: «Да ты что? Ты – длинный, я – маленькая. Будем как Пат и Паташон?» (Мой рост – 1 м 50 см, а Гайдая – 1 м 84 см). Лёня отвечает: «У меня отец высокий, мама маленькая, и он её на руках носил. Большую женщину я не подниму…»

(О том, как нужно провожать девушек домой, Леонид Гайдай подробно рассказал во второй новелле фильма «Операция «Ы», изобразив себя. Нина Гребешкова сразу же узнала его в Шурике.)

В 1956 году молодожён снял свой первый фильм «Долгий путь» по рассказам В. Короленко. Очень серьёзная картина о том, как в глухом сибирском посёлке случайно встретились два молодых человека, любившие когда-то друг друга, и их встреча длилась всего несколько минут. Ничего смешного в том фильме не было, но гениальный Михаил Ромм (один из авторов сценария) почему-то разглядел в Гайдае специфический талант и дал ему совет снимать комедии.

Гайдай совету внял, и спустя два года вышла его первая комедия «Жених с того света» – о том, как бюрократ Петухов – Ростислав Плятт, глава КУКУ (Кустового управления курортными учреждениями), поехал в отпуск. А когда вернулся, то все решили, что он умер. На самом деле это другой – какой умер, но ему приходится доказывать всем, что он жив. А ему не верят, и даже невеста уходит от «покойного».

Фильм подвергся жесточайшей цензурной обработке. Не позволено было молодому режиссёру вскрывать советские бюрократические недостатки, и кино резали, резали, резали, сократив наполовину, так, что получилась короткометражка.

Но зато Гайдай научился ловчить. То есть в дальнейшем он виртуозно уходил от цензуры. На этом поприще стал таким мастером, что его трюки использовали потом многие деятели кино.

Взять хотя бы известную историю с ядерным взрывом. Фильм «Бриллиантовая рука» вызвал у приёмной комиссии множество нареканий. Список сцен, которые подлежали вырезке, доходил до сорока. Бутылки в кадре – нельзя, когда грузят в коляску пьяного – вырезать, проститутка – ужас, Светличная в купальнике – просто кошмар и так далее. Но в самом конце комедии на экране медленно расцветал ядерный гриб. Алексей Романов, возглавлявший тогда Госкино, схватился за сердце: «А это что такое?!» Гайдай ответил серьёзно: «Всё предыдущее было сказкой, Алексей Владимирович. А это жизнь. Но я же не указываю, где этот взрыв. Может, в Хиросиме…» «Но это ни с чем не вяжется!» – вскричал Романов. И добавил: «Ладно, пусть там бутылки с проститутками остаются, но взрыв придётся вырезать!» Гайдай упёрся: «Это принципиально!» И тогда глава ведомства пригрозил: «На полку картину!»

А дома Гайдай смеялся и потирал руки. «Пусть они подумают: зачем ему этот взрыв?!» – говорил он жене. А через три дня позвонил директору картины и сказал: «Поезжайте в Госкино, скажите, что я согласился вырезать этот взрыв. Скрепя сердце!»

Взрыв отрезали. Внесли ещё кое-какие изменения. А фильм остался… Медведь и чучело медведя

Далеко не всё, что появлялось в голове у Гайдая по ходу съёмок фильма «Пёс Барбос и необычный кросс», осуществилось. Например, Трус должен был пробежать сквозь шалаш: туда забежать в штанах, а выбежать уже в одних трусах. Из шалаша выходит медведь и держит в лапах потерянные штаны. Но появиться медведю на съёмочной площадке не разрешил инженер по технике безопасности. А дрессировщика в смете не было. Тогда Никулин привёз из цирка медвежью шкуру с головой, её надел на себя Гайдай и стал бегать за троицей. Но сам же себя и вырезал, потому что получилось фальшиво. К этой идее режиссёр вернётся ещё раз, когда будет снимать «Кавказскую пленницу».

Ослица, которая снималась в «Кавказской пленнице», прожила долгую счастливую жизнь почти 60 лет. Снялась ещё в «Девятой роте», а напоследок катала детей в парке. На съёмках ослица ладила только с Александром Демьяненко, потому что он подкармливал её сахаром. До такой степени актёр приручил животное, что возникли проблемы, когда надо было снять, как упрямая ослица стоит, а её подгоняют. Но животное как прилипшее ходило за актёром, и кто-то посоветовал ему переодеть штаны, чтобы даже запаха сахара не осталось. А однажды Люся ускакала за поворот и совершила ДТП – врезалась в «Москвич». Водитель и его друзья, горячие кавказские парни, стали требовать возмещения убытков, но, когда увидели знаменитую троицу, заулыбались и попросили автографы.

Мало кто знает, что фильм «Кавказская пленница» задумывался как продолжение «Операции «Ы», и тоже должен был состоять из новелл. В первой студентку Нину похищает уже известная троица, а во второй научная экспедиция ищет в горах снежного человека, а когда находит, то обнаруживает, что под видом лесного чудища скрывается Трус. Но в конце концов первая новелла про «комсомолку-спортсменку-красавицу» обросла такими подробностями, что пришлось снимать полноценный фильм.

Фильм «Кавказская пленница» должен был начинаться так. Трус пишет на заборе большую букву «Х», озирается и убегает. Затем появляется Бывалый и продолжает: «У». Свистит милиционер, Бывалый тоже убегает. Но тут появляется Балбес и дописывает: «…дожественный фильм». Заставку вырезали, сочтя за хулиганство.

Эдик делает Бывалому укол. Никулин принёс из цирка большой ветеринарный шприц. Снимали так. Сначала крупный план Моргунова. Сзади между ног артиста поставили табурет, убрали сиденье и сверху приладили подушку. В неё втыкался шприц. А внизу сидел Никулин и, как только игла пронзала подушку насквозь, хватался за неё и раскачивал.

А для съёмок другого смешного эпизода, где Никулин чешет ногу сам себе (рука при этом должна быть неправдоподобно длинной), задействовали лилипута. Именно его рука высовывается из-под одеяла…

Интересно, что в песне про султана, который «был бы холостой!», имелся ещё один куплет. Им пришлось пожертвовать, потому что не хотели злить руководителя «Мосфильма» Ивана Пырьева, ему песня не понравилась вообще. Но потом он остыл. А куплет должен был бы звучать так: «Разрешит мне жена / Каждая по сто, / Итого триста грамм – / Это кое-что! / Но потом, на бровях / Приходя домой, / Предстоит мне скандал / С каждою женой. / Неплохо очень...»

Идея «Бриллиантовой руки» возникла у Гайдая после серии статей в «Правде» про контрабандистов. Сначала главный герой Семён Семёныч носил фамилию Павлик. Потом его переименовали в Тимошкина. И только потом он стал Горбунковым. Финал фильма предполагался такой: из дверей своего подъезда выходит Семён Семёнович с загипсованными обеими руками, рядом – жена, сзади дети. Жена (Нина Гребешкова) должна была взять мужа под руку и, краснея, сказать: «Сеня, я хотела тебе сказать… У нас будет ребёнок!» Из фильма также убрали реплики: «Как говорит шеф, главное в нашем деле – социалистический реализм» и «Партию и правительство оставили на второй год». А вместо фразы «тайно посещает любовницу» первоначально было «…тайно посещает синагогу».