«Любовь, по сути, – паранойя»

«Такой театр» готовит премьеру – спектакль по пьесе польского драматурга Анджея Сарамоновича «Тестостерон». На сцене – семь взволнованных мужиков. Реквизит – столы, посуда, ложки с вилками на полу, перевёрнутые стулья, скомканные салфетки, медицинская капельница… В таком бардаке героями обсуждаются странности любви как таковой. Любовь, приходят они к выводу, это всего-навсего инстинкт, который правит миром. Гормоны. Тестостерон.

Вообще-то это должна была быть свадьба. «В жизни каждого мужчины наступает такой момент, когда его сын женится», – разглагольствует отец жениха и по совместительству отец многих из этой компании (народный артист Валерий Кухарешин). И его не останавливает даже мысль – а вдруг у мужчины дочь, такого он даже представить себе не может.

Итак, свадьба не состоялась, невеста сбежала, все остальные набили друг другу морды, стали пить водку и разговаривать о… О том, конечно, о чём говорят мужчины, оставаясь без женщин, – называя вещи своими именами (достаточно откровенно, поэтому спектакль не рекомендуется к просмотру детям до шестнадцати и людям с чувствительной нервной системой). Иногда они вспоминают случаи из жизни. Иногда приводят примеры с павлинами, дельфинами и павианами. Например, лосось, идя на нерест, так увлекается, что забывает о пище и может запросто умереть с голоду. Иногда рассуждают и о футболе, приходя к неожиданным выводам: футболисты играют не для болельщиков. Может быть, для славы? Для денег? А для чего им деньги и слава? Чтобы покупать крутые тачки. А для чего им крутые тачки? Вот именно!..

– Да, конечно, пьеса без женских ролей. Я давно к этому готовился, закручивая своё сердце в узел, – рассказал в перерыве между репетициями режиссёр Александр Баргман. – Но спектакль всё равно о них. Они незримо порхают – музы, жёны и любимые – вокруг нас. Всё заполнено ими. Почему эти мужики-идиоты, самовлюблённые глупцы и эгоисты корень зла ищут не в себе?!

Анджей Сарамонович (его пьесу посмотрели только в Варшаве сто тысяч зрителей, она была поставлена в разных странах, от Словакии до Турции, а также в нескольких российских театрах, но в Петербурге это будет первая постановка) признавался в одном из интервью, что писал «Тестостерон», пребывая в глубочайшей депрессии. Что он хотел сказать своей пьесой? Что непонимание между полами заложено в нас на биологическом уровне и именно это непонимание движет миром.

Женщины, говоря о мужиках, ошибочно полагают, что на уме у них… ну не будем говорить что, а на самом деле?

– А на самом деле – любовь, – продолжает Александр Баргман. – Всё остальное – это отвлечение, защита, странные мужские игры. Если сердце в порядке, то всё у человека будет в порядке. Конечно, только любовь ведёт человека по жизни, и опрокидывает его, и возвышает, и даёт возможность заниматься всеми остальными делами. Ездить на рыбалку, например, ходить на футбол, слушать музыку и так далее.

Кстати, о музыке. Её специально для этой постановки написал ещё один основатель «Такого театра» Александр Лушин. «Любовь, по сути, – паранойя, навязчивые идеи, нарушение восприятия, параноидальный бред…» – всё это поётся под жёсткий мужской рок.

«Такой театр», по определению одного из его создателей Александра Баргмана, – организация странная, ненормальная, не имеющая собственной сцены. Артисты из разных театров, собираясь вместе, получают особый кайф, готовя очередную премьеру.

И на этот раз – во время репетиции, когда возникают мизансцены, рождаются взаимосвязи, оттачиваются интонации, постоянно раздаётся смех. Текст смешной. Исполнение – соответствующее. Вот время от времени и взрываются все: и режиссёр, и артисты, и технический персонал. Некоторые постанывают.

…Так что я, случайно оказавшись в репетиционном зале, почувствовала себя школьницей, сбежавшей с уроков, – возвращаться в редакцию и работать совсем не хотелось. К тому же у меня потекла тушь с ресниц.

Премьера состоится 18 и 19 мая на Большой сцене Театра им. В.Ф. Комиссаржевской.