Венеция увидит, как живёт русский мужик Алексей Тряпицын

На официальном сайте Венецианского международного кинофестиваля опубликовали список из двадцати фильмов, которые вошли в основную конкурсную программу. 

Старейший кинофестиваль, 71-й по счёту, открывается 27 августа картиной «Бёрдмэн» мексиканского режиссёра Алехандро Гонсалеса Иньярриту, а закрывается 6 сентября кинодрамой китаянки Энн Хуэй «Золотая эпоха», которую покажут во внеконкурсной программе. Среди премьер фестиваля фильмы Абеля Феррары и 105-летнего Мануэла ди Оливейры. Главная же новость для нашей страны – это то, что за главный приз фестиваля будет бороться фильм Андрея Кончаловского «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына».

Итак, о чём, вернее о ком, новое кино Андрея Кончаловского? Писатель Дмитрий Быков, увидев «Белые ночи…», вчерне смонтированные, сформулировал: фильм сводит «воедино все темы и мотивы Кончаловского, все его любимые фактуры. И выясняется, что режиссёр он прежде всего деревенский, при всём своём широко прокламированном западничестве…».

Начинался фильм больше двух лет назад, когда на сайте Андрея Кончаловского появилось объявление «Ищем почтальона». Режиссёр объяснял, что задумал вернуться в деревню – через 45 лет после «Аси Клячиной…». 

– Я хочу попытаться снять фильм – не документальный и не художественный, с неартистами в главной роли, – объяснял Андрей Сергеевич в интервью «Невскому времени» в ноябре 2012 года. – Любой фильм начинается со сценария, а это уже искусственная жизнь, не настоящая, то есть выдумка. Я же хотел бы выстроить новую картину принципиально по-другому. В одной заброшенной и забытой Богом деревне снять кино о том, как живут люди. Судьба деревни в России повсюду одна и та же – деревни исчезают. Мне нужен почтальон, обычный деревенский почтальон, который связывает последних оставшихся в деревне людей с «большой землёй». Что получится – не знаю…

Почтальон был найден в Архангельской области, в деревне, расположенной на красивейшем и диком Кенозере, рядом с космодромом Плесецк. Все остальные роли достались, как и тогда, в «Асе…», простым деревенским жителям. В этот круг была внедрена только одна профессиональная актриса – Ирина Ермолова из «Коляда-театра» в Екатеринбурге. И вот: почтальон развозит почту на моторной лодке. Встречается с людьми, слыша: «Пензию плотят, и ладно…» Курит на завалинке. Разговаривает с мальчиком Тимохой. Пашет землю на кобыле. Влюбляется. Пытается отыскать украденный из лодки мотор. Попадает на космодром… И так далее. Зритель шаг за шагом погружается в неспешное, очень подробное повествование.

Совсем недавно на своём творческом вечере в Петербурге Андрей Кончаловский как раз и рассказывал о том, каково это – снимать такое кино. 

– Очень просто, – говорил он. – Во-первых, художник должен это кино увидеть. Где увидеть? Да везде. Можно даже не сходя с места. У каждого человека жизнь – настоящее кино. Нет скучных историй, есть скучные рассказчики… А во-вторых, нужно это кино, то есть жизнь зафиксировать. Вот и всё. Когда-то я снял фильм с длинным названием «История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж, потому что гордая была». Тогда я понял, как надо работать с непрофессиональными артистами.

 Режиссёр считает, что самое важное – создать правильную атмосферу на рабочей площадке. Написать диалоги нельзя. Отрепетировать сцену невозможно. Люди должны забыть про то, что их снимают. Их нужно зарядить эмоциями, заставить их говорить то, что приходит в голову. 

– Остаётся потом только ловить нужные сцены – как охотник ловит дичь, – смеялся Кончаловский. – Когда мы снимали «Асю…», мы давали нашим «неартистам» обстоятельства и… сто пятьдесят граммов. Эта доза работала почти так же, как Константин Сергеевич Станиславский. Даже лучше…

Сможет ли простой деревенский почтальон покорить Европу, так же как изысканный «Фауст» Александра Сокурова в 2011 году, покажет время. Ждать совсем недолго осталось.