«Страсть к детективам –вечна»

Писатель Антон Чиж – о том, почему он взялся за перо и что у него общего с Достоевским

Книги этого автора уже давно стали привычной частью петербургской литературной жизни. Во-первых, потому, что они сочинены в жанре ретродетектива. Во-вторых, место действия этих сочинений – это Санкт-Петербург. А ещё у Антона Чижа есть свой любимый герой – сыщик Родион Ванзаров. Об этом и о кое-каких тайнах творчества Антон Чиж поведал корреспонденту «НВ». Не скрою: мы знакомы давно, и поэтому некоторые подробности биографии писателя мне были известны заранее. Да и стиль нашего разговора был далёк от канонической протокольной вежливости. А поводом для встречи послужил выход нового романа моего любимого автора о сыщике Ванзарове. Называется он «Тайные полномочия» и посвящён загадочной истории: почему российская команда не поехала на первую Олимпиаду в Афинах в 1896 году.

– Неужели такой случай был в действительности?

– Я опираюсь только на факты. И такой факт действительно имел место. Несмотря на то что членом Международного олимпийского комитета был русский генерал Алексей Бутовский, приятель барона Пьера де Кубертена.

– Однако ваша версия весьма оригинальна. В ней…

– Не раскрывайте, пожалуйста, всей интриги. Пусть читатели сами всё узнают из текста. В моём романе ведь тоже есть генерал Бутовский.

– Скажите, как случилось, что выпускник физико-математической школы и театроведческого факультета стал писателем?

– Пожалуй, с вами опасно иметь дело. Когда люди слишком хорошо знают факты биографии другого человека, это всегда вызывает опасения.

– Вы имеете в виду факты биографии своего главного героя – сыщика Ванзарова?

– Гораздо страшнее, когда герой знает твою биографию.

– Вы помните тот момент, когда вам захотелось, чтобы ваши фантазии стали реальностью литературного текста?

– Я очень хорошо помню, когда в один ненастный дождливый день зашёл в книжный магазин, прошёлся мимо полок с детективами российских и не российских авторов и поймал себя на парадоксальной мысли: среди не российских авторов есть что почитать. А вот с российскими авторами у меня возникла проблема: мне, как читателю, особо и почитать было нечего. Тогда я подумал: «А почему, собственно говоря, если мне читать нечего, самому бы что-нибудь в детективном жанре не создать?» И от желания сделать интересную книжку для себя родился проект с сыщиком Ванзаровым. Но я тут же попал в ловушку, которую сам себе и поставил…

– И в чём же фокус?

– Я оказался единственным несчастным человеком, который знает, чем закончится книга, кто убийца и кто виноват. Так я лишил себя удовольствия, которое хотел себе доставить, сочиняя детективы.

– Вы сочиняете в жанре ретродетектива...

– Только моё глубокое уважение к вам, как к представителю прессы, не позволяет отказаться от чести «ретро-аффтара»…

– Хорошо. Если не ретродетектив, то тогда дайте своё определение жанра ваших текстов.

– Детективных жанров существует только два: детектив интересный и детектив неинтересный. Неинтересный детектив люди перестают читать на второй странице, а детектив интересный дочитывают до конца. Конечно, они могут делать вид, что им было скучно, говорить, что узнали имя убийцы ещё в середине книги, но всё равно они дочитают книгу до конца. Значит, читатель был чем-то захвачен, увлечён. Может быть, иногда у кое-каких представителей петербургской культурной общественности возникает некое чувство стыда: мол, как это я читаю детективы?! Но стыдиться своих порывов не надо. Страсть к чтению детективов – такая же вечная, как страсть к смерти и страсть к любви.

– Это сильно! Но почему, в отличие от подавляющего большинства ваших коллег по этому литературному направлению, вы предпочитаете погружатьcя в прошлое, а не разбираться с настоящим? Это случайно не бегство от действительности?

– Я только и делаю, что разбираюсь с настоящим. Всё, что происходит с Родионом Ванзаровым, его друзьями, коллегами и врагами, на самом деле происходит сегодня и сейчас. А для того чтобы упростить жизнь героям, я переношу их в условные декорации конца позапрошлого – начала прошлого века. Все персонажи, если вы заметили, говорят языком современных людей, а не той эпохи, которая обозначена в тексте. Сохранены только самые минимальные необходимые исторические реалии, которые позволяют создавать некую иллюзию реальности прошлого. Это современные детективы. Те проблемы, которые в них затронуты и каким-то образом решаются, понятны без комментариев современному читателю.

– Пожалуй, соглашусь с вами. Если внимательно читать ваши романы, то многое выглядит вполне современным. Игра на бильярде, психотропное воздействие на человека, конкурс красоты, непростые отношения между полами – это происходит и в ваших книгах, и сегодня в нашей жизни.

– Я бы добавил к вашему списку ещё одно уточнение, которое является главным для серии детективов о Ванзарове. Это очень простая мысль, которая время от времени так или иначе возникает. Просто одни не боятся в ней признаться, а другие борются с ней. А третьи её реализуют.

– И что же это за мысль?

– Та самая: «А имею ли я право»?

– Но это же мысль из Достоевского!

– Она его тоже посещала.

– В этом, по-моему, для вас кроется некая опасность.

– Интересно, какая?

– Вы, как и многие классики детективного жанра, рискуете выйти за пределы уже существующего жанра и оставить в покое вашего героя. Так поступали Агата Кристи, Ю Несбё. То есть расстаться с любимым персонажем.

– Спасибо за то, что записали в классики, хотя я этого не заслуживаю. Ванзаров, конечно, любимый герой, но далеко не последний. И надеюсь, что через некоторое время возникнут современные герои, которым предстоит действовать в абсолютно современных реалиях и ситуациях.

– То есть получается, что линия вашего творчества движется из прошлого к настоящему…

– Я бы сказал, из настоящего к настоящему. Как ракета класса «воздух – воздух».

– Но ракета должна попадать в цель. Какова же ваша цель?

– Чтобы читатель не остался недовольным после чтения книги. Самое страшное для меня, если люди, прочитав мою книжку, сказали: «Тьфу ты, только зря время потратил!» Даже детектив в мягкой обложке, который кажется примитивным, бульварным чтивом, должен давать человеку несколько часов отрыва от реальности, возможность пережить самые разные эмоции, а в финале испытать катарсис.

– Неужели читатель поймает кайф от того, что узнает, что убийца – дворецкий?

– На самом деле читатель находится в постоянном интеллектуальном соревновании – и с автором, и с персонажем. Идёт игра: угадал – не угадал, понял – не понял. Если это соревнование доставляет удовольствие, значит, книжка получилась. Если нет, то тогда мы имеем дело с тем самым вторым типом детектива, который читать не хочется. Мне бы хотелось, чтобы читатели дочитывали мои книги до конца.