«Про Ленина не пели – однозначно»

Участники легендарного ВИА «Поющие гитары» вспоминают о том, как жилось музыкантам в советское время

Знаете ли вы, что именно «Поющие гитары» в 1966 году совершили революцию на советской эстраде – они стали первым в СССР ВИА – вокально-инструментальным ансамблем? До них на сцене было чёткое разделение труда – одни играли, другие пели. А эти, наслушавшись тлетворной западной музыки, которая потихоньку просачивалась сквозь «железный занавес» (а это было время «Битлз» и «Роллинг стоунз»), захотели «как у них»: играть, петь, да ещё с чётким ритмом, с электрическим звуком, каждый в свой микрофон. Неслыханно! Петь к тому же не про стройки социализма, а про что-то такое… неясное. Про сумерки, вечерний город, синий иней. Про любовь.

– Вам удалось совершить революцию на советской эстраде. Это же после вас все дружно стали называться «ВИА»? Как всё начиналось?

Е. Броневицкий: Мой брат был основателем известного ленинградского ансамбля «Дружба», солисткой которого была Эдита Пьеха. Музыкант «Дружбы» гитарист Анатолий Васильев решил создать свой коллектив. Позвал меня. А солистом должен был быть Анатолий Королёв, помните его? Но Королёв передумал, решил подождать. Ну а нам отступать было некуда, стали репетировать, искать репертуар. Решили обрабатывать известные мелодии и выступать с ними. Но при этом Толя Васильев задумал, что это должна быть другая музыка – новые звуки и новое звукоизвлечение.

– Волосы отпустили? Брюки клёш? Перед Западом преклонялись?

– А как же?! Конечно! «Битлз» слушали. Тогда все хотели быть как «Битлз» – и в жизни, и на сцене. Играли западную лёгкую музыку. А потом не выдержали – запели. Мы же не умели тогда петь! Но принимали нас, как ни странно, хорошо. Первую свою программу мы готовили в посёлке Михайловка недалеко от Сочи. Вечером играли на танцах в разных пансионатах, а днём готовили программу. В море некогда было залезть! Вернулись в Ленинград и попытались пройти худсовет, чтобы получить разрешение на концертную деятельность. «Ленконцертом» руководил тогда Георгий Михайлович Коркин, бывший певец кстати. До этого он возглавлял Кировский театр, а после того как Нуреев не вернулся в Союз, его понизили в должности. Пришли мы на этот худсовет, отыграли свою программу, и начался разгром. «Не нужны нам эти американские битлы», – говорит один. «Это не наша музыка», – говорит другой. И так все до одного. И тут встаёт Коркин и говорит: «Отдел кадров, оформляйте коллектив!» И сразу все: «О!.. Да!.. У них всё-таки есть какое-то рациональное зерно…» А когда нас стали оформлять на работу в «Ленконцерт», эти люди, которые там сидели в кабинетах, спрашивали друг друга: «Где вот эти… которые на гитарах играют и поют», а потом стали спрашивать: «Где эти поющие гитары?»

Электрогитары были самодельные, а первую профессиональную бас-гитару купил мне Толя Васильев в ГДР. О, как же мне все тогда завидовали! Ещё одну гитару по нашему заказу привёз моряк дальнего плавания… Потом мы нашли способ: скупали аппаратуру у иностранцев, нарушая законы СССР, менялись с другими коллективами. Струн для гитары было не достать – использовали, не поверите, рояльные струны…

В. Борисов: А самое главное, не было песенного репертуара. Что делать? Пели чужие песни, которые тоже попадали к нам из-за границы. На английском петь запрещалось, значит, писали к песням русский текст. Yellow River перевёл тогда в «Карлсона» никому не известный ещё молодой актёр Илья Резник. «Песенка велосипедистов», «Синий иней» стали русскими хитами, до сих пор их поём. Потом появились молодые композиторы. Александр Морозов дружил с нами, в ансамбль пришёл талантливейший музыкант Юрий Антонов, написал здесь свои первые песни.

Е. Броневицкий: В СССР музыканты существовали трудно – страна находилась в изоляции. Музыка, которая так нам была нужна, звучала только по радио на коротких волнах, причём нещадно глушилась.

– Вас заставляли какую-то идеологию петь? Про Ленина, который «всегда молодой», и «юный Октябрь впереди»?

– Про Ленина не пели – однозначно. Но пели хорошие советские песни – про тачанку-ростовчанку, «Эх, дороги», «Полюшко-поле» – классический советский репертуар, иначе нас закрыли бы.

В. Борисов: Каждый наш концерт начинался песней «Я счастлив, что я ленинградец»: «Алеет зорька молодая над вольной Невой. Звенит, поёт, не умолкая, весенний прибой. Шумят листвой сады и парки, наш радуя взор…»

В. Васильев: Но эта песня у нас начиналась своеобразно. Вступление к ней – это были восемь тактов узнаваемой музыки с какой-нибудь пластинки, которую должен был знать каждый продвинутый меломан. Например, из музыки группы «Чикаго», которая вполне рифмуется с нашей песней. Выходит следующая пластинка – Out of Our Heads, например. Или Blood, Sweat and Tears – мы играем первые аккорды оттуда – и опять: «Алеет зорька молодая…» Больше всего мне нравилось сочетание с «зорькой» Smoke on the Water.

Е. Броневицкий: Сейчас смешно об этом вспоминать. Но тогда зал ревел просто, это был такой тайный код, который отличал «своих» от «чужих».

– После сумасшедшей популярности «Поющие гитары» вдруг резко отошли от лёгких песен и занялись созданием рок-оперы…

В. Васильев: В конце 1974 года композитор Александр Журбин и либреттист Юрий Димитрин предложили на базе ансамбля «Поющие гитары» поставить рок-оперу. А тогда по всему миру уже прогремела рок-опера Эндрю Ллойд Вебера «Иисус Христос – суперзвезда». А мы чем хуже? И мы стали репетировать «Орфея и Эвридику». Я 900 спектаклей сыграл за четыре с половиной года.

Е. Броневицкий: Специально был придуман поднимающийся подиум, такого никто до нас не делал. У исполнителей 12 микрофонов! И заметьте, радиомикрофонов тогда не было, то есть у каждого шнур. И как тут не перепутаться, ведь главные герои всё время двигались и переодевались по ходу действия?

В. Борисов: По существу, началась совсем другая история. В новом жанре старым участникам ансамбля стало неуютно. Появились новые люди – актёры, танцоры. И постепенно, один за другим, все участники первых «Поющих гитар» ушли из коллектива на вольные хлеба.

Е. Броневицкий: Но прошло время, и мы решили собраться вместе и отметить 30-летие коллектива. Тут и начинается новый этап истории «Поющих гитар», который длится по настоящее время.

– Недавно вам пришлось бороться за своё имя, которое попытались украсть. Что это за история?

В. Кочегуро: Мы пригласили администратора, чтобы он занимался организацией концертов, пиаром, рекламой. Сами же продолжали работать – писать песни, выступать с концертами. А в прошлом году вдруг открылось, что этот человек втайне от нас зарегистрировал товарный знак «Поющие гитары» на себя. И выяснилось, что мы – не «Поющие гитары». А «Поющие гитары» – это он. Который не поёт и не играет на музыкальных инструментах! Он стал распространять информацию о том, что мы не имеем права выступать под своим именем, сам же организовал несколько концертов, где случайные люди пели наши старые песни под фонограмму. Мы поняли, что надо действовать. Официально зарегистрировали ООО «Поющие гитары» и подали иск на этого индивидуального предпринимателя, нашего бывшего друга, в Московский суд по интеллектуальной собственности. 29 июля в судебном порядке этого человека, который называл себя «правообладателем бренда «Поющие гитары», лишили права заниматься какой-либо музыкальной, радио-, видео-, концертной, звукозаписывающей деятельностью, используя имя «Поющие гитары». Теперь мы свободны, наконец!

Е. Броневицкий: Нам очень важно, чтобы люди знали, что ВИА «Поющие гитары» жив. По-прежнему идёт своим путём в творчестве. За последний год мы дали больше сольных концертов, чем за все предыдущие 17 лет. А это значит, что у нас есть зрители. Скоро у нас пройдут сольные концерты в Питере. Едем в Латвию на гастроли… Планов много.

– О чём ваши новые песни? Или вы исполняете только старые хиты?

Е. Броневицкий: Старые хиты, конечно, неприкосновенны. Ностальгия есть, но это не главное. В репертуаре у нас сейчас много новых песен. О чём? О любви, конечно. Любовь – это самое главное в жизни. Согласны?