«Он не игрушка, он живой!»

Этот фильм для неисчислимого количества безнадёжно взрослых дядь и тёть стал символом их детства. Озабоченные кучей проблем, вечно занятые, они готовы бросить всё, если по телевизору вновь показывают шедевр режиссёра Леонида Нечаева с дивными песнями на музыку Алексея Рыбникова, с созвездием замечательных больших и маленьких актёров.

Крым, Вильнюс, Минск – это адреса, где в течение 93 дней снималась картина. Мало кто знает, что первоначальный сценарий её претерпел большие изменения.

Так, в самых первых кадрах, когда папа Карло и Джузеппе мирятся после драки, по замыслу сценариста Инны Веткиной Буратино (он тогда ещё был поленом) должен был произносить фразу: «А всё-таки драться лучше, чем… лизаться». Карабасу же деревянный мальчишка в сценарии говорил: «Эй ты, директор кукольного театра, старый пивной бочонок, жирный мешок, спустись к нам, спустись – мы оторвём тебе драную бороду!» С Мальвиной Буратино тоже не церемонился: рассматривая девочку с голубыми волосами с ног до головы, он изрекал: «Мальвина, а ты куколка!» А когда сердился на подружку, то говорил, что у неё «бзик в голове».

Но советская цензура была начеку: при обсуждении сценария авторам фильма было рекомендовано сократить «моменты, связанные с проявлением некоторых черт характера взрослых», а также выкинуть «моменты проявления излишней жестокости у положительных героев». Авторы повиновались, и, наверное, это пошло фильму на пользу.

Великой удачей Леонида Нечаева стал выбор исполнителя главной роли. Диму Иосифова режиссёр приметил в минском подземном переходе. Он нёсся с бабушкой, держа под мышкой трубу, а в руках коньки. Нечаев остановил внука и бабушку, представился, сказал, что хочет пригласить мальчика сняться в кино, на что бабушка ответила: «Милый, да какое кино! Мы с музыки на фигурное катание бежим!»

И всё-таки Дима пришёл на пробы. Нечаев ещё не видел в нём Буратино и думал предложить Диме роль Арлекино. Но когда мальчик разделся, то тело его всем членам съёмочной группы показалось кукольным, только без шарниров. В общем, сбрили маленькому минчанину волосы с бровями, нацепили бутафорскую растительность и длинный нос из пенопласта – получился самый буратинистый из Буратин.

Кстати, нос в течение съёмок Диме Иосифову меняли 45 раз – он должен был подходить под мимику юного актёра, быть подвижным. Каждый съёмочный день Буратино выдерживал полуторачасовую процедуру приклеивания носа – непростая задача для маленького непоседы.

Мальвину сыграла шестилетняя Таня Проценко. У симпатичной девчонки во время съёмок начали выпадать молочные зубы. Ждать, когда вырастут новые, группа, естественно, не могла, и Тане в поликлинике вставили фарфоровые протезы.

Котом Базилио мог стать актёр Виктор Павлов, а лисой Алисой – его жена Татьяна Говорова. Но перед самыми съёмками эта пара от ролей отказалась, и возникла другая пара – Ролан Быков с супругой Еленой Санаевой. Изольда Кавелашвили, бывший директор киностудии «Беларусьфильм», на которой снимались «Приключения Буратино», говорила, что Быков сделал для картины очень многое – он дал всему ключ, направление, именно быковскую стилистику ухватил режиссёр и стал её развивать.

Пробы на Дуремара проходили Михаил Козаков и Валентин Гафт, но эту роль блистательно сыграл Владимир Басов. А стать черепахой Тортилой режиссёр предлагал Фаине Раневской, но она отказалась. Согласилась Рина Зелёная.

Великолепным Карабасом Барабасом стал в картине Владимир Этуш. Дима Иосифов его побаивался. Много лет спустя Дима рассказывал, что с удовольствием бросал в Этуша шишки, сидя на сосне. Владимир Абрамович даже жаловался Нечаеву: «Какой злой мальчишка этот Димка! Он метит мне в голову и обязательно попадает, безобразник!»

Члены съёмочной группы навсегда запомнили забавные детали работы над фильмом. Владимир Поночевный, помощник режиссёра, вспоминал, как для сцены в театре Карабаса потребовалось конфетти, которое нигде было не купить, и киношники просидели ночь с дыроколами, нащёлкали целый мешок.

Так же вся группа вырезала из бумаги ромашки для поляны Мальвины. Базилио с криком: «Пода-а-айте бедному слепому коту на пропитание!» спускался по ступенькам на сиденье из автобуса съёмочной группы, которое было в клочья разодрано. Ролан Быков стащил сиденье без спроса, из-за чего водитель даже подрался с актёром!

…Готовую картину студия «Беларусьфильм» принимать отказалась. Её сочли ужасной из-за того, что Буратино издевается над пожилым человеком, то есть Карабасом, из-за того, что лиса разгуливает в платье, а у кота нет хвоста. Вышел фильм на экраны чудом – из-за невыполнения плана под конец года работники студии могли остаться без премий.

На память о «Приключениях Буратино» у режиссёра Леонида Нечаева, снявшего потом чудесные фильмы «Про Красную Шапочку», «Рыжий, честный, влюблённый», «Примите телеграмму в долг», остался тот самый золотой ключик, за которым гонялись герои его картины 1975 года.

Увы, Леонида Алексеевича уже нет с нами, как нет и большинства звёздных актёров, сыгравших в ленте. А у нас, зрителей, остались ностальгические воспоминания о талантливом, солнечном фильме, посвящённом тому, кто «доброй сказкой входит в дом, кто с детства каждому знаком».

эпилог

ракурс

Априори положительная трактовка образа Буратино всегда вызывала у меня очевидные сомнения. Этот, по сути, незаконнорождённый сын шарманщика на протяжении всей сказки и пальцем не пошевелил для того, чтобы иметь основания безапелляционно утверждать, что он «создан на радость людям». Однако на всём пространстве бывшего Союза дети (и не только) продолжают радостно распевать: «Скажите, как его зовут?»

На самом старте своего жизненного пути он чуть не прибил мудрого Сверчка, чем продемонстрировал врождённую жестокость и агрессию. Бросил школу, так и не начав обучение. Бесцеремонно сорвал спектакль, нахально полагая, что имеет право на театральную критику. Позарившись на лёгкие деньги, спутался с отъявленными негодяями... Как истинный гегемон, не расплатился в ресторане...

Впрочем, чего можно ожидать от подростка, рождённого в столь маргинальной среде? Мать ему заменил теоретически здоровый и вовсе не такой уж старый мужчина, который тем не менее всю жизнь попрошайничал с шарманкой наперевес. Дом бездельника-шарманщика был полон крыс и насекомых, дырявые стены прикрывал кусок старого холста... Всё его окружение составлял законченный пропойца Джузеппе с недвусмысленным прозвищем Сизый Нос. Даже самим фактом своего рождения Буратино обязан белой горячке отцовского собутыльника.

Маленькая, но характерная деталь в образе папы Карло: отправляя ребёнка в школу, он не нашёл ничего лучше, чем купить своему сыну бумажную (!) курточку и дурацкий колпачок вместо штанов...

Ну а что же «отрицательные» герои сказки?

Скажем, врачеватель Дуремар должен вызывать у читателя неприязнь только потому, что честно зарабатывает себе на хлеб, применяя гирудотерапию?

Главным же злодеем «Золотого ключика» принято считать Карабаса-Барабаса. Помилуйте! За что? За шикарную рыжую бороду? За то, что он то и дело пытался приструнить свою труппу: мол, «щаскакдам бо-о-ольна!». Но ведь так ни разу никого и не ударил! А, напротив, дал нищему мальчику (который только что сорвал его спектакль!) пять золотых монет. Зачем, казалось бы?..

Доктор наук и успешный бизнесмен, он построил своё дело на, казалось бы, неблагодарной с предпринимательской точки зрения театральной ниве. Как ни крути, а театр Карабаса-Барабаса пользовался бешеной популярностью – ради билета на его спектакль даже далёкий от искусства и необразованный (деревянный по своей природе) беспризорник Буратино пожертвовал азбукой (которую, кстати, он рассматривал не как первую книгу знаний, а скорее как комикс).

По мнению Буратино, пьеса, которую поставил Карабас-Барабас, жестокая и злая. Да, эта пьеса действительно не дышит бравадой соцреализма. И можно не сомневаться, что в 

1930-е годы, когда была написана книжка, автору и режиссёру столь откровенной драмы было бы несдобровать.

Заметим, что на самом деле у актёров театра Карабаса-Барабаса не было хоть сколько-нибудь объективных оснований жаловаться на свою судьбу. Почему же тогда, спросите, из театра сбежала Мальвина? Ответ на этот вопрос заложен в образе её спутника. Мальвина, как известно, сбежала с пуделем Артемоном. С кобелём! Что ж, на то она и фарфоровая девица с голубыми волосами.

...Считается, что в сказке добро всегда должно побеждать зло. В «Золотом ключике» по воле выжившей из ума старухи (зловещую и загадочную роль Тортиллы литературоведам ещё предстоит раскусить) торжествует стремление ни за что получить сто тысяч курток, открыть театр... Побеждает зависть – зависть Буратино к успехам Карабаса-Барабаса. Который, как мы видим, единственный из всех персонажей сказки с полным правом мог бы заявить: «Я создан на радость людям». Но у каждого времени свои герои...

Корнелий Шнапс